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LA FOTO CENTRAL TE IDENTIFICA 
CON EL MEJOR DISCO DEL AÑO 
— COMPRUEBALO — 


TÚ PUEDES COMPROBAR QUE EN EL “MERCADO 
NEGRO” EXISTEN TIPOS DIFICILES QUE ACUDEN A 
EL EN BUSCA DEL OC/O Y NEGOCIO. MIENTRAS 
ESTA SONANDO EN UN VIEJO BAR MUSICA DE 
CONTRABANDO INTERPRETADA POR UNOS 
MUSICOS AL SON DE UNA DANZA INVISIBLE. 
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IN THE SUMMERTIME. . > 

... son los - himnos del verano. Sol de 1 enos de sol, olas . 
arena. Si no quieres perder el ritmo del calor — fuera de onda o hacer el .— en la 
playa no a a el o RUTA 66. 


L TONO AGOSTO RUTA 66 
EDICION EXTRA TAMAÑO JUMBO E 
UN GENUINO ALMANAQUE DE VERANO 
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SALVAJE imitación de Ste- 
ES Y si Michael Jackson ha 
Bo la parodia que realiza a 
de sus manierismos, ya debe 
¡cambiando de rollo. Es el cómico 
uno de América y, pongámos- 
es, un orgullo para su raza. 
Murphy, señoras y señores. 
¡conoce en España por sus pell- 
S En «Límite: 48 horas» (83), es 
'Ehorizo encarcelado al que Nick 
“consigue un permiso de dos 
para que le ayude a localizar a 
s antiguos compinches que andan 
los por San Francisco, haciendo 
so brutal de la pistola que le han 
bado. Murphy se gana el respeto 
del antipático Nolte —que tiene un pa- 
pel muy Clint Eastwood- y protagoni- 
za una escena delirante al hacerse 
pasar —con un traje de Giorgio Arma- 
n= por policía, y mantener en raya a 
los (racistas) clientes de un bar 
country. En su siguiente película, «En- 
tre pillos anda el juego» (83), interpreta 
a un desgraciado del ghetto al que 
unos ricos cabroncetes permiten la as- 
'censión alo alto de la pirámide social; 
sus primeras escenas, como ciego 
mutilado que implora limosnas alegan- 
do que lo perdió todo en Vietnam, son 
inenarrables: «si has probado a un 
hombre sin piernas, nunca vuelves a 
acostarte con un tipo normal, es su 
intento de ligar por la calle. 
Dicen que «Superdetective en Holly- 
wood» (84) es la comedia que más 
dólares ha ingresado en la historia del 
cine. Y es puro Eddie Murphy Show, 
un pardillo de Detroit que pone Be- 
verly Hills patas arriba en su búsqueda 
de los tipos que se cargaron a su 
amigo. Negrito listo que se salta las 
convenciones del paraíso de los ricos 
y que, gracias a su rápidez de reflejos 
e incontenible verborrea, sale con bien 
de la aventura. Imposible dejar de ad- 
mirarle: un tipo de la calle, camaleóni- 
co e inteligente, que consigue lo que 
quiere sin pasar por el aro. 


pa 
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Tiene ahora 24 añitos. Lleva viviendo 
de su lengua desde que tenía 16. Al 
principio, animando clubs de Nueva 
York y alrededores. Luego, en uno de 
los programas más entretenidos de la 
televisión norteamericana, «NBC's Sa- 
turday night live», plataforma de lanza- 
miento para Chevy Chase, Dan Ayk- 
royd, John Belushi, Bill Murray y otros 
astros de la risa moderna. De allí saltó 
al cine, después de que la Paramount 
le soltara cinco millones de dólares 
en concepto de contrato exclusivo. Y 
también es «recording artistr, de CBS. 
Si se entiende la jerga negra, no pue- 


do dejar de recomendar LPs como 
«Eddie Murphy» y «Eddie Murphy: co- 
median» (allí está «Singers», donde tri- 
tura desde Elvis Presley a James 
Brown). En algunos, ya había toques 
musicales en vena humorística; ahora, 
LP «How could it be» Murphy se lo 
quiere montar de cantante genuino 
=mira esa pose de Genio Sensible 
Con Piano Blanco= y no lo hace mal, 
en funky o suave, con la ayuda de 
pesos pesados como Rick James o 
Aquil Fudge. 

Y, bueno, tal vez no eclipse a Prince 
o Luther Vandross, pero sigue siendo 


el actor más ingenioso y arrollador del 
momento, que ha aprendido obser- 
vando (reconoce que el único libro que 
ha leído por placer es «El guardián 
entre el centeno»), que no pide com- 
pasión por su color -viene de familia 
confortable— y que sabe torpedear in- 
faliblemente a blancos y negros. Eddie 
Murphy. Capaz de vender colecciones 
de los grandes éxitos de la Motown 
a una convención del Ku Klux Kian 
Eddie Murphy, un peligro. MIDIEGO A. 
MANRIQUE 
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CHILDREN 
ROCK AND 
ROLL 


to. ni siquiera sospechan de la existen- 
del autor de «Roadrunnen. Buena 
parte del rock and roll que se está 
haciendo por aquí corresponde a un 
fenómeno casi exclusivo de Cataluña 


y Euskadi: los grupos o músicos solis- 


tes de animación infantil Prácticamen- 
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BILLY RILEY - 
AL ROJO VIVO 


Estamos en 1957: «Red Hot», 
la canción que ha lanzado a un joven 
rocanrolero llamado Billy Lee Riley, lle- 
va vendidas cincuenta mil copias. Y 
siguen llegando pedidos por decenas 
a las pequeñas oficinas de Sun Re- 
cords de Memphis. Todo parece indi- 
car que Sam Philips ha descubierto 
una potencial mina de oro con la que 
equilibrar la ausencia de Elvis, recien- 
temente traspasado a RCA. Sin em- 
bargo, Philips decide en el úlitmo mo- 
mento concentrar todo su esfuerzo en 
Jerry Lee Lewis, cuyo disco «Great 
Balls Of Fire» también está pegando 
fuerte, y deja de lado a Riley. ¿Razo- 
nes?, no resulta dificil imaginarlas si 
se sabe que el muchacho era un tipo.. 

hmmm... problemático. La mezcla de 
sangre irlandesa e india que corría por 
sus venas le hacía poco manejable y 
la cosa se complicaba cuando, como 
ocurría demasiado a menudo, empina- 
ba el codo. Cuando bebía, como ha 
comentado Philips, se transformaba 
en otra persona. ¿Y quién no? 


Esa «otra persona» muy posiblemente 
sea la que ha perdurado en el tiempo 
capturada para siempre en las graba- 
ciones realizadas, durante la segunda 
mitad de los cincuenta, en los Sun 
Studios de Union Avenue. Cosas 
'como «Red Hot» o la imparable «Flyin' 
Saucer Rock'n'roll», por citar dos de 
sus más conocidas contribuciones a 
la génesis del rock'n'roll, definieron 
por sí solas un estilo musical que, aún 
treinta años después, sigue excitando 
mis neuronas. El bestial sonido de Billy 
Riley y su grupo de acompañamiento, 
los Little Green Men, se sostenía so- 
bre una estructura ritmica que, senci- 
llamente, vomitaba energía de forma 
impacable mientras era atravesada 
por estridentes solos de guitarra y 
saxo, y dirigida por un vocalista salva- 
je, incontrolable y crudo. Aquello era 
genuino gamberrismo musical impre- 
so en pequeñas rodajas de vinilo can- 
dente, condensado en vigorosas de- 
mostraciones de impúdica desver- 
gienza rocanrolera firmadas por un 
personaje que, algunos comentaristas 
musicales de la época, saludaron 
como a un nuevo Elvis en versión 
hard-core. Riley era, en una palabra, 
BRUTAL. 


Había nacido en Pocahontas, Arkan- 
sas, el año 1933 en el seno de una 
familia numerosa. A los seis años em- 
pieza a babear la armónica de su pro- 
genitor; a los once compra su primera 
guitarra y aprende a rascarla ayudado 
por un granjero vecino; en 1948 gana 
el típico concurso local de hillbily mu- 
sio y al año siguiente, con sólo quince 
años, se alista en el ejército falsifican- 
do su edad. Durante su estancia en 
la US Army aprovecha el tiempo for- 
mando varios grupos con los que in- 
terpreta un repertorio basado en un 
noventa por ciento en el cancionero 
de Hank Williams. Ya licenciado de 
sus deberes castrenses, se traslada 
con su mujer a Memphis en 1955. Allí 
trabaja como cocinero y conductor de 
camiones, entrando al poco tiempo 
como cantante en los Dixie Ramblers 
de Slim Wallace, donde conoce a Jack 
Clement, quien le animará a registrar 
algunas canciones y le proporcionará 
el contacto con Sam Philips. Este 
acepta el tema «Trouble bound» y con- 
trata a los dos. 

Durante 1957 se publican sus dos dis- 
cos más populares, «Flyin' Saucen y 
«Red Hot», al tiempo que Billy y los 
Little Green Men se convierten en la 


te ninguno de ellos tiene discos o cin- 


tas publicados y sólo pueden ser de- 


gustados en vivo, entre decenas de 
niños bailando y pisándote (algo ver- 
daderamente peligroso, lo-sé por ex- 
periencia), lo. que les da un aliciente 


adicional. Su repertorio incluye princi- 


S 


liver (X) 


-clonales pero, en mayor o menor medi- 


palmente canciones populares y tradi 


da, todos incluyen algo de puro rock 
8 roll, ya sean versiones o temas pro- 
pios. Han visto el potencial atractivo 
que tiene para su público. Acostum- 
bran a actuar en fiestas escolares, pla- 
zas públicas, cercavilas... La mayoría 
se plantean la historia como una mera. 
afición, cobrando muy poco o nada 
por cada concierto. Oh, lamento no 
poder dar un listado de los nombres 
más relevantes o divertidos. Es dificil. 
Oscuramente repartidos por pueblos 
y ciudades, nunca, salvo en casos ex- 
cepcionales, trascienden a los medios. 
de comunicación. Hace falta alguien 


-con auténtica vocación de investiga- 


dor para que vaya con la grabadora 
a recoger su música in situ- 

De todas formas, quien suscribe esto 
ha escuchado la perfección con que 
Miki modela un rock'n'roll chuckberria- 
no o alos increíbles Julivert, de Bada- 
lona, cuya parte musical incluye guita- 
tra acústica electrficada, voz, y un 
batería que toca de pie la mitad de 
su instrumento en el más puro estilo 
desechable, y con un sonido que re- 
cuerda a unos primerizos Clash ver- 
sión infantil. Todo material propio, ade- 
más. Hurgar en esa marginada parce- 
la puede traer muchas sorpresas, tal 
vez muchas desilusiones también. 
Pero ese es el riesgo de adentrarse 
“en una música de ghetto. MISANTIPA- 


THE 


STANDELLS 
UN TRAGO DE 
AGUA SUCIA 


1964, Los Angeles, California. 
Los Standells están calentando las no- 
ches luminosas del club de moda: el 
P.J's. Delante un de un público enfe- 
brecido los chicos alinean con induda- 
ble clase y una mala leche poco co- 
mún todos los standars del rock'n'roll, 
de «Louie, Louie» a «Bonny Moronie, 
Con el pelo corto y el look «clean» su 
estética es la de unos buenos y sanos 
chicos californianos. Pero, ya se sabe, 
el hábito no hace al monje... 

Comenzada dos años antes, la carrera 
musical de los Standells cuenta en el 
año 64 con varios vinilos (entre los 
que hay un hit menor: «The Shake»), 
diversas apariciores en programas de 
TV («The Munsters», «Hollywood a Go 
Go») y unas colaboraciones en pelícu- 
las adolescentes y taquilleras («Zebra 
in the kitchen», «Get yourself a college 
girh), pero nadie se los imagina como 
futuros representantes de la genera- 
ción 65. Sin embargo, Larry Tamblin 
(órgano Fartisa), Tony Valentino (gui- 
tarra), Gary Lane (bajo) y Dick Dodd 
(batería), entran en la leyenda fichan- 
do para Tower Records, un sello sub- 
sidiario de Capitol. Enseguida se hace 
cargo de ellos el productor-compositor 


banda de la casa, acompañando práo- 
ticamente a todos los artistas del catá- 
logo Sun. «Éramos el único grupo en 
aquellos días lo bastante versátil 
como para trabajar con cualquier artis- 
ta», ha comentado Riley. «No se gana- 
ba mucho dinero, pero me gustaba 
trabajar allí. Trabajar en sesiones de 
grabación era algo nuevo para noso- 
tros, nos dlvertía. Grabamos con Jerry 
Lee, Johnny Cash, Roy Orbison y los 
demás artistas de la casa. Era fantásti- 
co entrar en el estudio y emborrachar- 
se. Lo hacíamos en prácticamente to- 
das las sesiones. Sam bebía con noso- 
tros generalmente. Sólo Jack Clement 
pasaba de darle a la botella, él era el 
que se encargaba de los controles.» 
A principios de 1958 abandona breve- 
mente la marca a causa de la falta de 
promoción, pero tras probar fortuna 
en Nashville y Filadelfia regresa a 
Memphis donde sigue grabando para 
Sun hasta 1960. Posteriormente, Billy 
Riley se dedicaría a formar su propia 
marca, Rita Records, y a grabar para 
varias discográficas. Pero había pasa- 
do su oportunidad y tendríamos que 
esperar hasta finales de 1985, fecha 
en que Charly Records (marca inglesa 
que distribuye el material Sun) recopi- 


de la costa oeste Ed Cobb. Estamos 
en plena «british invasion» y la juven- 
tud americana vibra con combos 
como los Kinks, así que los Standells 
no pierden mucho tiempo en dejar su 
anticuada estética por una nueva ima- 
gen provocadora y excitante mucho 
más acorde con sus personalidades 
y su música. Al final del año 65 graban 
su primer y más famoso single, el míti- 


clásico. 


16 treinta y cuatro muestras de su sal- 
vaje estilo en un doble álbum, «Red 
Hot Riley» (Charly-CDX9), harto reco- 
mendable para todos aquellos que, 
como el que esto suscribe, prefieren 
su carne poco hecha, El doble LP in- 
cluye un poco de todo: el primer disco 
está dedicado integramente a los sen- 
cillos publicados en su día por Sun 
(todos los temas citados más cosas 
como «One More Time», una balada 
impresionante, o los instrumentales 
«ltchy» y «Thunderbird» firmados por 
Sonny Burgess pero arrasados por la 
armónica de Billy); el segundo en cam- 
bio saca a la luz versiones alternativas 
de sus éxitos, grabaciones incunables 
de cosas country o blues y demás 
rarezas que, en conjunto, nos ofrecen 
por fin una imagen casi completa del 
aullador salvaje de Arkansas. Billy Ri- 
ley no servía para estrella, su carácter 
y las circunstancias le cerraron las 
puertas del éxito, pero sí servía para 
el rock 8. roll. Este doble álbum es la 
prueba. Como a él le gusta decir: «Fui- 
mos pioneros del rock'n roll. Cortamos 
los árboles y asfaltamos el camino 
para todos los babosos que vinieron 
después.» MIGNACIO JULIA 


productor del disco, cuenta que escri- 
bió la canción después de un paseo 
con su novia a lo largo de un río bosto- 
nino. En julio del 66, después de una 
permanencia de 6 meses en lista y 
de una lenta ascensión, la canción se 
coloca en segunda posición del «Hot 
100» del Billboard. Toda una haza- 
ña... 

Inmediatamente las cosas se acele- 
ran. El grupo hace de telonero para 
la gira americana de los Stones y sa- 
can un nuevo single, «Sometimes 
good guys don't wear white». Pero, a 
pesar de ser una gran composición la 
canción no tiene éxito. Paradójicamen- 
te, con el tiempo se convertirá en un 


ds e hoj 
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América, cuna del rock'n'roll, es tam- 
bién una nación execrablemente puri- 
tana y las emisoras empiezan a encon- 
trar al cuarteto un aire sospechoso. 
«Have you ever spent the night in jail», 
la historia de una noche en el talego, 
aMedication» y sus alusiones al sexo 
y a las drogas, no son temas muy 
queridos por la administración yanqui. 
Pronto el grupo se encuentra sin apo- 
yo ninguno por parte de las FMs. Su 
compañía tampoco se compromete 
demasiado con ellos, y a partir de en- 
tonces su promoción será escasa. A 
pesar de todo los Standells siguien 
siendo los números uno en Los Ange- 
les y gozan de una sólida reputación. 
Su imagen se ha hecho más dura y 
rebelde con el paso del tiempo y su 
estilo se ha asentado como el arte de 
fabricar en dos minutos y medio unas 
canciones directas y potentes de fuer- 
te impacto comercial. 

En el año 67, cuando los Stones son 
utilizados como cabeza de turco por 
la justicia inglesa, nuestros cuatro cali- 
fornianos pierden definitivamente el 
respaldo de su label por miedo a una 
réplica americana a la peligrosa banda 
anglo-sajona. Nadie cree en los gangs 
callejeros en los U.S.A., aunque Cali- 
fornia sigue siendo feudo suyo. 

Su siguiente single «Try ita, una invita- 
ción descarada al sexo femenino para 
que pierda su virginidad, se convierte 
rápidamente en hiten L.A. La canción, 
otro clásico del grupo, es prohibida 


Bily Lee Riey (X) 


en todo el territorio americano por obs- 
cenidad. Las cosas se están poniendo 
feas pero los Standells siguen adelan- 
te y firman el tema principal que da 
título a una de las películas más impor- 
tantes del género, «Riot on Sunset 
Strip», himno callejero y rebelde plaga- 
do de sirenas de policía. Los tiempos 
están cambiando y empieza el movi- 
miento hippie y el flower-power. Paz, 
amor y flores que nada tienen que ver 
con la energía del rock'n'roll 

El año 68 es definitivo, graban sus 
dos útlimos singles, muy influenciados 
por la sicodelia a lo-Pink Floyd de Syd 
Barret, pero el grupo se ahoga inevita- 
blemente en la «Woodstock Genera- 
tion». Los sixties agonizan y en el año 
69 los Standells se separan dejando 
a sus espaldas un puñado de grandes 
canciones y una huella indeleble en 
la historia. Sin ser un grupo mayor, 
los Standells son referencia imprescin- 
dible para entender una forma de to- 
car y vivir el rock'n'roll a mitad de los 
60. Resultado de una ósmosis perfec- 
ta entre cuatro dotados músicos y un 
hábil productor lleno de talento, en- 
contrarás su influencia en la música 
de combos como The Clash, Barracu- 
das, Inmates, Count Bishops, No- 
mads, Dream Syndicate y muchos 
más... Descúbrelos si no quieres morir 
inculto.MISWAN 
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Y Se imponen cinco minutos de silencio en señal de duelo por la muerte de Kelly Isley 
el pasado 31 de marzo. Un ataque cardíaco se llevó al otro barrio al hermano mayor de los Isley Brothers, 
responsables directos de temos tan ancestrales como «Shout» y «Twist And Shout». Todavía estás a tiempo de rendile un 
pequeño homenaje escuchando el disco que RCA ho reeditado recientemente en Españ ¡Shhhhhout! 


Y Reaparición honorífica del mes: Vince Taylor, que a finales de los cincuenta registró 
cortes tan demoledores como «Brand New Cadillac» y «Move Over Tiger», vuelve a los andados con un single 
sidodo «The Hour Of Mogic». No parece ton pelgroso como su cosecha antigua, pero seguro que o Loqullo y Jos 
Strummer les encanta. 


y Siguiendo el ejemplo de The Art Of Noise, que sacaron del formol a Duane Eddy para grabar una electro-versión de «Peter Gunn», 
los entumecidos Heaven 17 hon hecho lo propio con Jimmy Ruffin, vieja lora de la Motown, para reactivar su declnonte correra con «The Foolsh Thing To Do». Me parece a 


mi que ni osí 


Y Las Pandoras, genuinas supervivientes de Riot On Sunset Strip, tienen nuevo LP en el sello Rhino. Se titula «Stop Pretending» y tiene 
toda la pinta de ser mucho más divertido que las obras completas de las hermanas pequeñas de las Go Gos, o sea las inaguantables Bangles. Claro que si el lector 
no apaga con esto su sed de sonidos femeninos también puede acudir a «Winner In Youx, el nuevo LP de la incandescente Patti Labelle, «Amerkon Kleopatro», Úlima 
entrego de pomogrofla orísico por corsa de Jayne County o, sus gustos son mós oburidos (perdón, quera deci reínodos) a «Home of The Brave» lo mós nuevo emponadllo 
nelectuol de Laurie «soy un plomazo» Anderson, o «Tinderbox», el úlimo rosorio rezado por Siouxsie. 


«En realidad sólo era un negocio del que intentábamos sacar el máximo de pasta. Todo el mundo habla de la Velvet Underground 
con una veneración casi religiosa, pero yo nunca concebí al rock and roll como una forma de expresar nuevos valores o conceptos... a no ser que se trate. del nuevo 
valor de hacer pasta lo más rápidamente posible, y para eso nada mejor que hacerte pasar por alguien que es mortalmente serio con respecto a su arte. Todo era pura 
picaresca». Lo dijo recientemente Paul Morrisey, sin comentarios. 


Y Mientas los Rolling Stones deciden si este verano van a protagonizar otro de sus mastodónticos tours, Charlie Watts se entretiene 
tocando jazz con su propia big band (compuesta por treinta y tres músicos). A su aire. 


Y Novedades discográficas del mes: «Evol», nueva lobotomia estereofónica de los infernales Sonic Youth; «Glod n'Greosy», un miniLP grabado 
en 1985 por los Beat Farmers; «Die Au li», lo més recente entrega de «como-copioraJames Brown» por obra y gracia de Dino Lee, el King of he Whis Trash; «Trouble», 
lecciones de cool genilmente cedidos por el charmant Vic Godard; y pora finalizar los reediciones de la Sioteside con rancios y suculentos ejemplos como Professor Longhair, 
Charlie 8: Inez Foxx [¡mockingbrdl), Jimmy McGriff y muchos más, Hasta la próximo, domos y caballeros legionarios M J. GONZALO 
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Y Problemas para los dos únicos locales que contaba Bilbao con actuaciones periódicas de grupos, generalmente de la zona. Y digo 
contaba porque el Garage cerró definitivamente sus puertas. El 30 de abril y 1 de mayo se celebraron sendos conciertos de despedida con un combinado de Zarama 
y Bahía de Cotxinos, más Zer Bizio?, V Asamblea y Solución Relativa, el primer día, y Vómito, Cicatriz, Yo Soy Julio César y RIP el segundo. La gente no ha respondido 
jo suficiente y el entusiasmo inicial remitió ante la pobre realidad. Y es que aunque el público crece, la iniciativa privada lo tiene muy difícil ante la oferta institucional 
que se puede permitir lujos económicos imposibles para empresarios con muchas y buenas intenciones, pero poco dinero. 


tos (xy Y. Ahora ya sólo queda «Gaueko», pero después de unas reformas que dicen durarán aproximadamente un mes, tras el cierre burocrático 

por parte de las altas esferas. Esto ha congelado el ya de por sí accidentado ll Concurso Afterriada. Los dos 
primeros grupos, Pko. Putreak y Dinamita Pá Los Pollos, encargados de abrir el certamen, se retiraron a Última 
hora, por lo que se hizo una presentación con Zer Bizio? fuera de concurso. Ya dentro de él, y en espera de 
la reanudación, que esperamos se halla llevado a cabo antes de la salida de este n.2 de RUTA, han desfilado 
tres grupos con suerte dispar: Cras, Los López y Nahaste Borraste, que obtuvieron 45, 50, 75 y 70,85 puntos 
respectivamente sobre un máximo de cien. Siguiendo con importunios, la grabacion de un programa de TV, 
«Planta Baja», sobre el ambiente vasco, que se iba a filmar en «Gaueko» con Yo Soy Julio César, se trasladó 
al «Garage», pero sin grupo. 


Los Sant 


Y Algunos fanzines que funcionan por Bilbao y aledaños con intenciones y contenidos 
dispares, para todos los gustos, vaya: La Herencia de los Munster, Su Santidad, Pastiche, Alguno Me 
Moskea, Guita de Alizaar, Rock-m-ola, Only you, D.I.U., A Grosso Modo, Lapo, Azken Akordea... 


Y Los Santos llevan un 86 movidito y feliz. Primero, consiguen editar un Lp tras mil y una desgracias anteriores, después telonean en 
Bilbao a uno de sus grupos favoritos, Gruppo Sportivo, y como remate total, hacen lo propio con sus amadísimo dioses, los Kinks, el pasado 17. y en Donosti. Han 
tocado cielo. 


Y El miniLp de Bazar Central, que contiene seis temas propios con títulos como «En la cuerda floja», o «No hay congó», va a sorprender 
a más de uno. Por cierto, intentaron que Eric Burdon, en su última visita a Euskadi (Durango), se emborrachara con ellos, y les produjera el disco. Al bueno de Burdon 
le gustó la idea, pero al día siguiente tenía que estar en Hamburgo, donde vive, y a continuación iniciar una gira por los USA. Quizás sea en otra ocasión. El título 
genérico podría ser «Liquidación de rock» y por lo que nos cuentan es una ruptura con la monotonía cotidiana en busca de un punto de fuga. 


Y. La Dama Se Esconde tiene también nuevo single y Lp, todo ello bajo el título de «Amenazas», como continuación de sus delicadas 
y sensibles «Avestruces». ltoiz ha editado un single, pero sólo para el mercado francés. Por último aquí van algunos nombres, para tu agenda particular, que cualquier 
día nos dan una sorpresa: Solución Relativa, La Galería, Sanchis Y Jocano, En El Jardín... y los ya mentados en estas líneas, los Extraños, que han añadido unas 
teclas psicodélicas a su formación. Todos ellos con maquetas más o menos recientes. JAVIER CORRAL 
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Y Durante el mes de mayo se celebró en la capital norteafricana por tercer año consecutivo 
la «Cita en Sevilla-86». Una programación que realmente consideramos que fue de compromiso. Á pesar de que el ayuntamiento declaró 
en repetidas veces no haber sufrido ningún corte presupuestario, sabemos de fuentes bien informadas que no es cierto, ya que en un 
principio nos prometían actuaciones de los grupos que en ese mes hacían su gira por España. Una Cita que como en años anteriores 
ha demostrado, por parte del ayuntamiento, no tener demasiado criterio musical. Pero no todo van a ser críticas destructivas también 
tiene sus puntos positivos pero estos son los menos, caso por ejemplo de que la mayoría de las entradas costaran tan sólo 500 ptas. * 
En definitiva durante el pasado mes los sevillanos hemos visto de todo. Sade, Jimmy Cliff, legales, Rosendo, El Ultimo de la Fila, 
Semen-up, Los Elegantes, Olé Olé, James Brown, Victor M. y Ana B., Hombres-G, Séptimo Sello (estos últimos querían repetir por 
segunda vez que el público sevillano les tirara pesetilas en señal de su inconformidad ante la basura de música que hacen), Chick Corea 
y Fura dels Baus. Todas las actuaciones musicales se dieron cita en el Solar de la Maestranza al aire libre y con una capacidad para 
más de 10.000 personas. 
Y Dogo y los Mercenarios hicieron la presentación oficial después de grabar su segunda 
maqueta en la Sala Duque en la que hubo de todo un poco. Dos sesiones donde se dieron cita todos los admiradores del buen Rock 
and Roll y donde más de un gilipollas que no sabe comportarse en un concierto dio. la nota desagradable en la última sesión, pegando 
hostias y armando bulla que al final terminó por cortamos el rollo a todos los que estábamos allí y por supuesto al grupo que terminó 
antes de tiempo. Parece mentira que aún tengamos estos problemas en una ciudad que dice llamarse de lo más civilizada. 
Y Siguiendo con Dogo y Los Mercenarios contaros que para finales de año tendremos su 

mer documento sonoro, un mp que editará Nuevos Medios a finales de mayo entrarán en estudio. 
Y Otros que sacarán disco son los Amos del Mundo que el pasado mes (mayo) marcharon 
2 Medid paz grabar su primer Lo que saldrá a través de Fonomusic. = 
Y Vuelta Al Negro tue un grupo que nos sorprendió en su primera as 
bacós (manes) a pesar de que no sabían qué camino tomar, a lo siniestro o el rock 
Segante algo que se daba entever en sus temas. Tres las numerosas críticas para que se 
Hende= por una cose o por ota. nos han sorprendido con su segunda maqueta que contiene 
Bienes y de la cual resañamos esas guitarras desgarradas y unos sonidos power-pop. 
Y Albania, anteriormente SS-20 consiguieron sacar su primer 
mp con Tas. el primer single que se ha extraído ha sido «Tú y yo». Agradecemos la excelente 
producción de Ariel Rot para con este grupo sevillano. Y esperamos que Paco Martín dé su 
apoyo incondicionalmente. Paco... tal vez con este grupo te hagas ya multimillonario. 
Y Martirio, que ha levantado una gran expectativa desde que 
se presentara el pasado año junto a Kiko Veneno está preparando su primer m-[p que editará 
Nuevos Medios. Una de las voces femeninas más sobresalientes del panorama musical español 
y que de seguro hará delicias de muchos, con temas como «Mala de acostarme», que mezcla 
rímo de marcha procesional y saeta con toques de buenas guitarras rockeras. 
Y Suponemos que cuando esto llegue a tus manos Benito Ven- É E 
ganza habrá terminado de grabar su primer trabajo discográrico con Tuboescape Records, de momento todo se mantiene en secreto. 
Y Los chicos de Circulo Vicioso se perdieron la Feria de Abril. Durante más de 22 días 
estuvieron en Londres preparando su primer Lp. 
Y Parapléjico y Los Monos, excelente formación de 2 guitarras y batería donde se encuentran 
Nacho y Miguel Angel Círculo Vicioso terminaron su primera maqueta de 2 temas «pringao» y «Autopista hacia el Sun. 
V El 31 de mayo tuvo lugar un super concierto de 12 horas, muestra de grupos andaluces, 
que organizó desde Sevilla La Factoría junto a la diputación de Málaga y el ayuntamiento de Marbella. Entre los grupos que se dieron 
cita estaban Dogo y los Mercenarios, Factoria Ribentrop, Yacentes, Desertores.... 
Y Por cierto, Los Desertores de Ceuta, han grabado su segunda maqueta en los estudios de 
José M.= Sagrista (Círculo Vicioso). Una maqueta cargada de buen sonido garagero. - 
Y Tiernos Mancebos es un grupo que nos ha sorprendido a todos con una excelente maqueta 
que han cuidado al máximo (buenas canciones, buena presentación de la cinta cassette para los medios de comunicación y un extenso 
dossier con toda la historia del grupo). Una de las bandas más prometedoras de la ciudad. Si tienes la oportunidad de escucharlos te 
darás cuenta de que en estos años musicales que corren es bastante difícil componer al estilo Beatles. 
Y Y comentan las buenas o malas lenguas que la diputación sevillana está trabajando en lo 
que se supone será un disco con cuatro grupos de la ciudad. Por lo que he podido enterarme los grupos que han elegido (por enchufe) 
no son nada representativos de lo que pueda estar pasando por aquí. De todas formas prometo enterarme más y mejor de lo que 
sucederá. Porque si son los grupos que me imagino, aquí se puede montar la de San Quintín. No es legal sacar un disco sin previo 
concurso de maquetas, carpetas y estudio de grabación, al menos, así lo creo yo.MEVA TOVAR 


] 


Termos Mancebos 
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VIDAS 
EJEMPLARES 
DONOSTI 
CROSSOVER 


Dicen que lo más difícil no es 
llegar, sino permanecer. De eso puede 
que sepan bastante los cuatro músi- 
cos que componen el grupo Vidas 
Ejemplares, o al menos Rafa Balmase- 
da e Iñaki Peñamaría, que junto a José 
Motos e Iñaki de Lucas forman este 
supergrupo donostiarra. 

Iñaki cantaba con No, promesa aborta- 
da cuando en los primeros compases 
de década despuntaron rápidamente 
con temas contundentes, divertidos y 
sobre todo rápidos, muy rápidos, que 
no alcanzaban los dos minutos, dentro 
de uno de los matrimonios mejor ave- 
nidos entre el punk y el pop. «Soy 
paralítico total» o «Jimmy Jimmy» eran 
temas con gancho, y No un grupo 
inolvidable que se quedó en el cami- 
no. 

Antes, Rafa ya tocaba el bajo en otro 
grupo que también utilizaba la nega- 
ción como bandera, me refiero a los 
Negativo (junto a Angel Altolaguirre y 


Borja «Brakman). En vista de que en 
Donosti las posibilidades eran esca- 
sas, algo que conscientemente no pa- 
recían reflejar bastante gráficamente 
los escépticos epígrafes de los grupos 
(recuérdese que si éstos provenían de 
Negativo y No, Poch por ejemplo, lo 
hacía de La Banda Sin Futuro), se tras- 
lada al Madrid de la independencia y 
el «Rock-Ola». 

Precisamente es en una noche de 
concierto en esta sala, donde se deci- 
de a «entrarle» a Eduardo Benavente, 
y unos días después se convierte en 
el bajista de Parálisis Permanente. A 
partir de ahi, la historia es suficiente- 
mente conocida: accidente mortal de 
Eduardo, Seres Vacíos, Ana Curra... y 
Speed, otra banda donostiarra (gente 
de No y Asco), con la que Rafa llega 
sólo hasta la grabación del primer Lp 
para Victoria, después de su vuelta 
en el 84 a la ciudad de la Concha. 
Rafa abandona Speed con la misma 
velocidad en que se une a Iñaki, que 
busca nombres para su nueva aventu- 
ra tras la desbandada de No. Graban 
una maqueta, ya como Vidas Ejempla- 
res, con cuatro temas en Donosti, don- 
de actúan junto a los Lords Of The 
New Church el verano pasado y firman 
contrato con Tres Cipreses/Dro, com- 
pañía de muchos recuerdos para 
Rafa, por un año. De ese acuerdo 
nace su primer minilp de ocho te- 
mas, 

Le comento a Rafa que el tipo de 


música que hacen no ha entrado en 
Euskadi y que en Madrid se está olvi- 
dando en favor de nuevas corrientes. 
«Sí, pienso que estamos entre la espa- 
da y la pared, en Donosti está el rock 
radical y en Madrid el rockabilly y el 
rock'n'roll. Para la gente de Madrid: 
puede sonar a música de hace unos 
años, pero también el rock'n'roll es 
viejo y se ha vuelto a poner de moda 
ahora con grupos como La Frontera 
o Desperados, pero es un punto que 
puede volver a surgi, nunca se 
sabes, 


Estilos aparte, fácilmente encuadrable 
en ambientes after-punk en la onda 
Parálisis, el disco se resiente en la 
parte de textos y en ese empeño de 
Iñaki en cantar como Eduardo. Handi- 
caps que si superan pueden hacer de 
Vidas Ejemplares una banda con sufi- 
ciente peso propio, aún y así, este 
primer intento convence un poco más 
en cada escucha. Desde luego aptitu- 
des no faltan. JAVIER CORRAL 
«JERAY» 
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PSYCHIC TV 
MORRO 


PSIQUICO 


Lo de Genesis P. Orridge me 
confunde, me deja anodadado, y me 
refiero a la cara dura que le echa el 
tío. No puedo dejar de admirar, ade- 
más de algunos de sus logros con 
Throbbing Gristtle o Psychic TV, la 
capacidad para montarse rollos maca- 
beos y acabar convenciendo a todo 
quisque de que lo suyo es serio. Allá 
va la última: Orridge se ha sacado de 
la manga la Hyperdelia una nueva for- 
ma de sonido que produce «sensacio- 
nes», y que sólo se puede experimen- 
tar en canciones pop como «Godstan, 
a la sazón último single de Psychic 
TV. ¿Qué es un Godstar?. Según Ge- 
nesis es «el producto ocasional de una 
era de estrellas y superestrellas que 
cuando consiguen un determinado 
status acaban muriendo». No creo que 
sea novedad para nadie el decir que 
«Godstar» es un homenaje recordato- 
río a la figura del Rolling Stone Brian 
Jones. Sería injusto no reconocerle su 
mérito a la canción, lo más comercial 
y asequible que ha realizado PTV nun- 
ca, con su mezcla hyperdélica y todo, 
con sus aires redentores, sus guita- 
rras acústicas, ¡su melodía pegadiza! 
y una letra panoli y sensiblera en la 
Cual Genesis le llora a su difunto héroe 
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y hace referencias a lo malo que fue 
Jagger con el fundador de los Rolling 
Stones (igualito que el escabroso Ant- 
hony Scadutto en su biografía sobre 
el líder de los Stones). Pero cuidado, 
que Genesis no se está apuntando 
ningún tanto oportunista en la era neo- 
sicodélica. Genesis recuerda como 
poco antes de morir Jones él había 
conseguido un autógrafo del mismísi- 
mo ídolo. Su desaparición supuso 
para el cabecilla de los PTV la muerte 
del espiritu de los 60, y el que haya 
grabado un tema como «Godstan res- 
ponde ala sencilla razón de que «quie- 
ro usar a Brian como un jeroglífico, 
creo que solamente cuando el fantas- 
ma de Brian Jones descanse en paz 
podrá entonces continuar la Cultura 
popular, y la única manera de que 
ésto ocurra es a través de la Hyperde- 
lía», 

Al single le acompañará una película 
sobre la estrella, una especie de testi- 
monio sobre su persona a través de 
amigos familiares, eto, que está en 
plena realización. 

De todas formas, Genesis y el resto 
de la Juventud Síquica han sacado 
tiempo para viajar hasta Calanda (Te- 
fuel) para grabar allí algunos vídeos 
de la banda aprovechando el incom- 
parable marco que suponen las fiestas 
de dicha población. Por lo demás, 
nada, Genesis, ¡qué estás colgao! 
(pero te queremos igual, a ratos) WM 
RAFA CERVERA 
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Y A partir de ahora los Rebeldes van a contar con el incondicional apoyo de la feroz guitarra de Javi Volumen, 
que acaba de ingresar como miembro fijo en el grupo de su amigo Carlos Segarra. Naturalmente esto también significa el fin de Los Fanáticos 


un prometedor trío murciano que no ha dispuesto del tiempo necesario para demostrar todo su potencial. No hay bien que por mal no venga. 
Y En cuanto a los rumores de que los Trogloditas estaban buscando a un sustituto para Ricard Domenech 
=problemas de sordera galopante, se decía- hay que descartarlos por falta de base. Sus tímpanos están castigados, como los de casi todo el 
mundo, pero aún le queda cuerda para rato... y si no que se lo pregunten al ampli de su guitarra, 
Y Las librerías del Estado tiemblan de miedo. El amigo Flowers, célebre fotógrafo-charraire, amenaza con 
publicar un libro que recopilará los momentos más floridos captados por sú instanmatic, y, lo más preocupante, textos adjuntos escritos de su puño 
y letra que recogeran sus telúricos e indescifrables pensamientos filosóficos al respecto. Que me avisen si piensa firmar los ejemplares en el Corte 
Inglés... no me lo perderia por nada del mundo. 
Y Es definitivo. Chema Campeón se retira del negocio. Deja Zeleste y su reciente asociación con Steep 
Management para disfrutar de una vida hogareña y tranquila. Una pena, será difícil acostumbrarse a no oir aquello de «hombre, campeón, ¿cómo 
te va?, = 
Y Parece que Tropical, una discoteca de raigambre sita en Castelldefels, intenta acercarse a experiencias 
más arriesgadas. El pasado 25 de abril celebraron un festival de «Pop-Rock Submetropolitano» con la actuación de Alta traición, Amaro, Comodiín, 
De Rodillas, Ex-Centrics, Felipe y los Ingleses y Kamembert... bandas todas procedentes de diversas poblaciones limítrofes con Barcelona. 
Y Más soprendente es lo del Bar Universal, que se atrevieron a ceder su escenario a Yoshimi Otani... guitarrista 
japonés con presumibles dotes de virtuoso en sus amarillos dedos. 
Y Por su lado, Bikini, anuncia que a partir de ahora la programación de los miércoles se irá alternando entre 
el rock y el pop. Entre los grupos previstos para próximas fechas están los Negativos, Brighton 64 y Blue Murder, estos últimos holandeses. Y 
Kike Anzizu, animador del local, reconoce estar en contacto con Manu Dibango para traerlo 
dentro de bien poco a la ciudad, aunque todavía no sabe a qué local. 
Y Javier Agulló, que junto a Montesol conduce el programa de radio 
«La Senda de los Elefantes», está impaciente ante la fiesta que van a dar para conmemorar 
el primer aniversario de su demencial espacio radiofónico. ¡Y ojo!, será en el Teatro Arnau. 
por todo lo alto, ¿vale? 
I Y Los de Radio Pica, en cambio, ya hicieron lo propio en el local de 
los Transformadors con la actuación de Macromassa y dos grupos más igualmente radicales, 
La asistencia, a pesar de la poca publicidad que se hizo, fue muy numerosa. 
Y Harmonica Zumel Blues Band, una de las pocas formaciones espa- 
ñolas dedicadas a reivindicar el sabor puro del Chicago Blues, actuará este mes de junio en 
la Cova del Drac (días 13 y 14) y en julio lo hará en el festival de blues de Alicante y en las 
Seis horas de blues de Figueras en Gerona. Dicen que Vicente Zumel aulla como el mismísimo 
A Big Joe Turner. MJG 


La Harmonica Zumel Blues Band con Hezekiah Barly 
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Y Las Terribles es un grupo de señoritas que se ha formado no hace muchos meses en esta ciudad. Se han 
presentado en directo, respaldadas por The Ghost Band (o lo que queda, ¿debo decir quedaba?, de La Resistencia, que parece ser que ya tienen 


otra vez a su Victor Acnex.entre ellos). ¿Que qué es lo que hacen? Pues mucho ruido, como La Vulpess, según tengo entendido. 

Y Otro divorciado es Santiago Serrano, ex-Seguridad Social, que anda ultimando los detalles de su actual 
proyecto, que se llama Héroes de Nación y que valdrá la pena escuchar. 

Y Los finalistas del concurso «Les Mogudes de La Dipu» han finalizado ya la grabación de un LP patrocinado 
por la Diputación de Valencia. Diez (supuestos! nuevos valores del nuevo sonido huertano debutarán en él. Por supuesto, lo más interesante es el 
«Claudia Simpson de los Vamps. 

Y Uno, que de vez en cuando ejerce de dj, y que para tales menesteres se deja llevar por sus pasiones 
más primarias, ha sido objeto de diversas puyas por parte del séctor verdulero petardo del mundillo de aquí en más de una ocasión. ¿Mis pecados? 
Pinchar a Dirty Looks, Feelies, Blues Brothers...(genio y pedorrez hasta la sepultura. ¿Es que nunca podrá esta ciudad librarse de los INEPTOS?). 


Y Más amenazas que me descomponen: la aparición de un disco de Kadetes en un sello local (Tenessee). 
Y no, no son fans de Elvis... son los retoños de los Inhumanos (sirva esto de contestación a la cuestión anterior). 


Y En poco tiempo visitas para todos los gustos: A Certain Ratio fueron paladeados por unos pocos; Dance 
Society también, pero eso ya es buena señal. A Sade, la pobre, fueron a verla menos almas de las previstas (3.000 del ala el ticket), The Jazz 
Butcher tocaron en plan privado. Y se anuncian visitas de James (bien) y otros descubrimientos de la mano de Tony Vidal. (Animador de Bravatta). 

Y MMM (Melodía Mensual del Mediterráneo) es el colorido de un diario castellonense que aparece quincenal- 
mente, cargadito de noticias, fotos y artículos de fondo, entrevistas y demás sobre la actualidad del pop. Muy digno (en Valencia no hay nada 


similar). BIRAFA CERVERA 
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Y Tema rockero —«El golpeador»- para lanzar a Mercedes Ferrer en CBS. Hay cosas más atractivas en «El arte de andar, 
su primer LP (septiembre). 
Y Para esas fechas saldrá también el tercer álbum de Alaska y Dinarama, que suspenden —como los Futura— las 
actuaciones veraniegas. Repiten productor (Nick Patrick), ya que la pareja Langer-Winstanley querían rehacer el repertorio y eso es muy, muy arriesgado. 
Y Fiesta rockanrolera en el Astoria, con los Coyotes, Gabinete Caligari, los Pistones, Ana Curra y Malevaje actuando 

¡ratis para recaudar fondos y reparar la déscacharrada Harley-Davidson de Alberto García-Alix. Lleno y escenas desagradables en la puerta. 
y Para amantes de la cassetteria: una tienda que se dedica al alquiler de discos nacionales (75 pts. por semana) e 
importados (100). Se llaman algo así como N-ERRE-2 y están en San Bartolomé n.? 6 (tel. 2227350). 

Reapertura de Astoria, ahora al frente de Ramón G. del Pomar y reformada. Hay vida al otro lado del Manzanares. 

Y Este país sigue siendo bastante refractario a las osadías. Semen Up encuentra grandes problemas para su difusión: 
se dice que fueron vetados en «Fin de Siglo» y «Metropolis»; la SER, a pesar de la producción de Julián «muestro chico» Ruíz, también se muestra remisa a programar 
loas a la masturbación. 
Y Nacho Cano, Tino Casal, Pepe Risi, Antonio Vega, Fernando Marquez y Teo Cardalda son algunos de los nombres que 
figuran en el próximo LP de... lvan. Exactamente, el chico aquel rubio. Todos ellos proporcionan canciones (en la esperanza de que vendan siquiera la décima parte de 
lo que vendió con «Fotonovela», hit en media Europa). 
Y Nuevos Medios podría abrir una sucursal sureña: aparte de distribuir al sello granadino Auxilio de Cientos, acaban de 
fichar a tres artistas de aquellas tierras: Los Mercenarios, Martirio, la cupletista venenosa de Sevilla, y Hambre y Moral, que agitaron Cadiz en su anterior encarnación 
como Affaire Niña Mónica. 
Y Adivina, adivinanza: ¿que grupo invitado al banquete final de la convención de RCA-Ariola decidió escaparse después 
de ea de una botella de Johnnie Walker? En su descargo: iban rumbo al Templo del Gato, donde Gabinete Caligari dieron un secreto/multitudinario «conciertos 
para los amigos» 
Y En la citada convención de Ariola-RCA, iban a actuar como fin de fiesta Toreros Muertos. Pero los ejecutivos se 
asustaron ya que era posible la presencia de Isabel «Paquirri del alma mía» Pantoja y temían que se sintiera ofendida. Se habló incluso de que cambiaran de nombre 
en honor a la ilustre artista. Al final, ni la Pantoja apareció ni los Toreros deleitaron a la distinguida concurrencia con sus canciones tremendas. 
Y Bajo el picante nombre de El Beso Negro, un grupo formado por supervivientes de batallas pop (Tacones) y punk (La 
Broma de Satán). Un maxi en RCA un día de estos. 
Y Sangre española a tope. Avenida Pasión es un grupo ultrapop encabezado por Coral Piquer. Que resulta ser nieta de 
doña Concha Piquer e hija de Curro Romero y Concha Márquez Piquer. Minielepé en Tuboescape próximamente. 
Y Tuboescape es un caso:curioso: una independiente periférica (La Línea de la Concepción), que ha saltado al foro y 
despliega gran actividad con grupos sureños (Tocamadera, La Guardia, Trust 8. Cia), barceloneses (Wom-A 21, Orgullo de España) y madrileños. Les distribuye Zafiro. 
Y Temblad, rojos. Un grupo que se declara inspirado por José Antonio Primo de Rivera, que denuncia el estado de la 
nación y evoca al asesinado jefe del Frente de la Juventud. Van =me temo- en serio, se llaman Proyecto Bronwyn y cuentan con la voz y las canciones de Fernando Márquez. 
Y Donovan en Madrid. Estuvo invitado en la grabación de temas suyos que han realizado los auténticos hijos-de-las-flores 
del pop nacional: Mocedades M DIEGO A. MANRIQUE 
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SVART HVÍTUR DRAUMUR, 
LA PUNTA DEL ICEBERG 


El rock islandés existe. Propi- 
ciado por las visitas de músicos ingle- 
ses como Jaz de Killing Joke o 
Psychic TV (testimoniada en el doble 
en directo «Those who do not»), está 
dejando de ser un curioso exotismo 
para constituir un auténtido arsenal 
de bandas, (en un número sorpren- 
dente alto para los escasos trescien- 
tos mil habitantes con que cuenta el 
país), un conglomerado que amenaza 
con invadir todo lo que encuentre a 
su paso. Los plásticos de Gramm Re- 
cords, la principal «indie», se pueden 
encontrar con facilidad en cualquier 
tienda de Londres o Amsterdam, y 
hay grupos como Kukl que ya han 
dado el salto definitivo publicando dis- 
cos y semi-estableciéndose en Ingla- 
terra. 

Svart Hvitur Draumur (sueño en blan- 
co y negro, en cristiano) son ahora 


mismo uno de los más destacados 
nombres de la escena islandesa. Su 
formación no ha variado desde que 
en 1982, tras haber pasado durante 
tres años por conjuntos sin relevancia, 
Gunni Hjálmars, bajo y vocal, Guajón 
S'Birgis, guitarra y Haukur Valdimars, 
batería, decidieron unirse en un grupo 
definitivo. En estos cuatro años de 
vida han realizado unas cuarenta ac- 
tuaciones, tanto en los dos únicos 
clubs con programación regular, el Sa- 
fari y el City Hotel, como en fiestas 
de fin de curso y demás. Incluso el 
pasado verano hicieron una pequeña 
actuación en Inglaterra en un «holiday 
toun que, desgraciadamente sólo de 
visita, les llevó hasta Barcelona. Pero 
sus conciertos más importantes y con 
una mayor audiencia los ha realizado 
en Islandia, teloneando a Kukl y Etron 
Fou Leloublan. 


Su primer trabajo publicado fue «Listir 
meo orma», una cinta en edición limita- 
da de Gramm records, ahora agotada. 
Fundaron después su propio sello, Er- 
danúmúsik, cuyo primer lanzamiento 
sería «Rúllustiginm, un sampler-cas- 
sette con varias aportaciones de gru- 
pos locales. Le seguirían numerosas 
contribuciones a compilatorios en di- 
versos países, como «Oh shit ¡Oh noh, 
editado por el fanzine americano Bow- 
ling for Humans, con Detonators, Fatal 
Contlict, Drooling Idiots y otros, algu- 
nas maquetas sueltas, «Benzine 8 
Blood», una cinta exclusivamente pro- 
mocional y, por fin, su primer vinilo. 
Un resplandeciente diez pulgadas pu- 
blicado, por supuesto, en Erdanúmú- 
sik y con cuatro poderosas canciones 
a caballo entre Birthday Party y Jeffrey 
Lee Pierce a las que no se les puede 
achacar, sin embargo, la falta de un 
sonido propio. Ritmos sostenidos que 
se disparan y vuelven a calmarse, gui- 
tarras punzantes y batería minimal 
que hacen de «Bensin Skrimslid Skri- 
dur» uno de los discos-debut más pro- 
metedores de los últimos tiempos y 
que nada tiene que envidiar, en lo que 
respecta a gente cercana a su estilo, 


con sus competidores australianos, 
suecos, franceses o estadounidenses. 
Puede, además, hacerte interesar por 
lo que pasa «allá arriba» y empezar a 
rastrear tras las obras de Lárus Grims- 
sonn, Purrkir Pillnick, Peir, Vongrigdi, 
Dan Kapital, Porlákuson Kirstinsson, 
Jonne Jonee..... o artefactos como el 
doble álbum y video proveniente de 
la película «Rokk í Reikjavik», que con- 
tiene veintidós cortes de catorce gru- 
pos islandeses. Por nuestra parte, se- 
guiremos informando. MISANTI PA- 
LOS 
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JAMES 
BROWN 


Muchas veces los críticos se 
preguntaron que le ocurrió a 
Mick Jagger durante una gira 
por América a mediados de los 
sesenta. Se fue de Inglaterra 
como un muchacho tímido ape- 
nas haciendo palmas con las 
manos y moviéndose de manera 
nada provocativa. Hoy sabemos 
el porque de tal cambio. Vio ac- 
tuar al Padrino. De vuelta a casa 
afirmaría en la prensa: «Si po- 
neis a James Brown a la dere- 
cha de un escenario y a Little 
Richard, Jerry Lee Lewis y Bo 
Diddley a la izquierda; encontra- 
ría el modo de ridiculizarlos». 
Si lo dice Mick Jagger... ELY 
AGRAMUNT va más lejos y saca 
a la luz pública los ingredientes 
de una carrera titánica, el secre- 
to de un cantante colosal y las 
virtudes de un negro universal... 
Ladies and gentlemen... Mr 
Jaaaaaames Brown. 


El tiempo se me echaba encima. 
La fecha del cierre de la edición se 
acercaba a velocidad Mach2 y yo sin 
la menor idea de un posible artículo. 
Estaba desesperado; abrí la boca, in- 
troduje la fría extremidad del Colt 45 
y apoyé suavemente en el gatillo cuan- 
do por la radio... «se confirma la venida 
de James Brown a Madrid para las 
fiestas de San Isidro». ¡James Brown! 
¿James Brown? Pues claro. Arrojé la 
pistola por la ventana y la sustituí por 
mi fiel Underwood; y pensé, James 
Brown, bloody bastard, me has salva- 
do la vida. 
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LA REPETICIÓN COMO ARTE 


En 1935 era imposible tomarse 
una copa en los bares de Augusta sin 
ser molestado por este feo cachorro, 
tirándote de la chaqueta y tratando de 
convencerte con un impresionante po- 
der de persuasión que lo que necesita- 
bas era una mujer, que él sabia de un 
sitio, el mejor, y que te lo ibas a pasar 
como jamás habías soñado. 

También ejerció de limpiabotas, repar- 
tidor de hielo, recogedor de hojas 
muertas, bailarín para soldados; eso 
para los empleos honrados. Los de- 
más... se imaginan solos. 

La leyenda dice que J.B. cantaba por- 
que caminaba. Vivía en una chabola 
con su tía y para calentarse la casa 
no le quedaba otro remedio que seguir 
las vías del tren y recoger el escaso 


SONIC MAGNUM 


carbón que podía encontrar. Quizás 
se pueda entender el porqué sus can- 
ciones serían tan largas y repetiti- 
vas. 

En 1950 se plantea de forma más seria 
y sedentaria lo de cantar y gana un 
concurso en el Lennox Theatre de Au- 
gusta. Trás este tremendo éxito no se 
sabe nada más de él hasta 1954 cuan- 
do Ralph Bass, un buscatalentos de 
King Records, decide tomarse una cer- 
veza en un club de mala muerte: «era 
un total desconocido, y empezó su 
show restregándose por los suelos gri- 
tando «Please, please, please»... du- 
rante más de diez minutos». el joven 
Brown ya tenía contrato discográfico. 


POR FAVOR JAMES, VETE YA 
AL CAMERINO 


En 1956 «Please» es n.* 6 en los 
Rythm' and Blues Charts. Su show era 
en aquel entonces bastante raquítico. 
Nada de trajes plateados para los mú- 
sicos, nada de locura escénica; el 
prespuesto no daba para tanto. Hasta 
un día bendito de septiembre del 58 
en que consigue una primera parte en 
una gira compuesta por Ray Charles 
y Little Richard. El mundo se iba a 
enterar de quien era J.B. En esta gira 
se plantea de forma más espectacular 
lo del baile frenético (y más especial- 
mente el «Old James Brown», una pier- 
na levantada y la otra moviéndose 
como electrocutada) o sus salidas trá- 
gicas con sus músicos tapándolo con 
el batín e implorándole «por favor Ja- 
mes, vete ya a los camerinos que has 
sudado mucho y te vas a constipar». 
Pero James no quiere ir a los cameri- 
nos, quiere permanecer en el escena- 
rio, se cae, canta otra canción, vuelven 
los músicos, «por favor James...» y 
etc... el frágil Little Richard entre dos 
patadas al teclado siente que se le 
escapa el liderazgo. 


Todas las noches J.B. lo da todo, inclu- 
so se desmaya en Newark colgado a 
un palco... y echa la bronca a sus músi- 
cos por parar de tocar. Al final de la 
gira, quedaba claro. J.B. había robado 
el estrellato a las dos glorias que ac- 
tuaban tras él, y eso «todas-las-no- 
ches». 


ESTOY EN LA CIMA DEL 
MUNDO, MAMA 


Tras el prometedor éxito de la 
gira, J.B. cambia de manager y escoge 
a Ben Bart, un listillo que lleva años 
metido en éste negocio. Le enseñará 
todos sus trucos y en tres años J.B. 
es la Star n.? 1 del Rythm'n Blues ame- 
ricano. La consagración del título que- 
dará plasmada en los surcos del L.P. 
«Live at the Apollo», quizás el disco 
más «caliente» jamás editado. ¡James 
Brown en Harlem!, junto a sus «Brot- 
hers and Sisters» empalmando uno 
tras otro sus más enloquecidos éxitos. 
Me parece verlo. 

Este disco fue un verdadero bombazo 
en las radios negras y se emitía en su 
integridad como si de un single se 
tratase. J.B. se vuelca en una megalo- 
manía galopante, como un James Cag- 
ney chocolate queriendo subir hasta 
la cima del mundo. Tiene todas las 
mujeres, es el más sexy y las satisface 
a todas ocho veces por noche. Y el 
Boogaloo, el Mashed Potatoes, el Ca- 
mel Walk, el Soul Train... tranquilo, 
también lo ha inventado él. Hasta afir- 
maría ser el creador de la Disco-music, 
del Rap y del Hip-Hop. James, James, 
un poco de modestia por favor. 


ENTRE LA ESPADA Y LA 
PARED 


Los últimos años de la década 
de los 60 serán bastante nefastos para 
su carrera. Un hombre rico, negro y 
poderoso no podía permitirse ya can- 
tar «Papa's got a brand new bag» o 
«it's a man's man's world» cuando el 
Black Power, Martin Luther King o Mal- 
com X eran noticia en los titulares de 
la prensa. J.B. tiene que elegir su cam- 
po y no basta con timideces como 
«Say it loud, I'm black and I'm proud». 
Se le ve cenando con el presidente 
Johnson, apoyando (y hablando en 
meetings) a Hubert Humphrey. Pensa- 
ba seguramente que con su fama po- 
dría ayudar a los de su raza si se 
situaba en el campo de los blancos. 
Lo mismo ocurrió con Jesse Owens. 
Rechazado por la parte militante de 
su público, J.B. se ve acorralado entre 
la espada y la pared, entre los políticos 
blancos y los extremistas de su 
raza. 

Cuando asesinaron a Martin Luther 
King graba un mensaje radiofónico 
para tratar de apaciguar este asunto. 
Muchos no se lo perdonaron. 


525.600 MINUTOS 


A principios de los setenta Ja- 
mes Brown ganaba 8 dólares por minu- 
to (tranquilo ya lo he calculado un año 


tiene 525.600 minutos). Poseía una ca- 
dena de restaurantes, cuatro discote- 
cas, treinta coches, cuatro estaciones 
de radio, una cadena de televisión lo- 
cal y varias casas (¿palacios?). A la 
hora de vestirse podría elegir entre sus 
500 trajes o sus 2.000 pares de zapa- 
tos. 

Decepcionado por la política, su músi 
ca se hizo hipnótica, la letra se reducía 
muchas veces a una única frase repeti- 
da una y otra vez. Es la época del 
mega-hit «Sex Machine», de «Super- 
bad», «Hot Pants». J.B. otra vez camina 
hacia la cima del mundo. 


APPOLLO CREED ESTARIA 
vivo 


Los últimos años se ha oido po- 
quísimo hablar de James Brown. Los 
tiros iban por otros sitios (aunque no 
del todo, pregúnteselo a James White 
o alos Talking Heads). Se ha encasilla- 
do demasiado en una Disco-music co- 
mercial con LP's bastante desiguales 
o apenas satisfactorios. Y es que cual- 


cualquiera se repetiría si hubiese gra- 
bado 160 singles y 80 L.P. (yo por lo 
menos sí) pero jamás se oirá comentar: 
«he ido a ver a James Brown y la sala 
estaba medio vacía». En un escenario 
J.B. sigue siendo el Boss (lo siento 
Bruce), el Godfather of Soul, el semen- 
tal de Augusta. 

Sus últimas apariciones en las panta- 
llas son momentos de antología. En 
«Granujas a todo ritmo» su papel de 
predicador transmitía al público de la 
iglesia y del cine unas irresistibles ga- 
nas de bailar. En «Rocky IV» si el pro- 
ductor hubiese dejado a Mr. Dynamite 
luchar contra el ruso, Appollo Creed 
estaría vivo todavía y Sylvester Stallo- 
nes tranquilamente en su casa con su 
hijo y su mujer. 

Y por fin una buena noticia. Se han 
reeditado los LP's de la época King 
(sin duda lo mejor) y con la locura de 
importaciones llevada a cabo por el 
Corte Inglés no me extrañaría nada 
que... ¿me entiendes? 

Y es que se lo merece, el Bloody Bas- 
tard me salvó la vida. Hold on, he's 
coming. Ml 
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Bany Sadler y Ed Sulivan (a) 


Este es un negocio lleno de tipos 
raros, si señor. En 1956 Clarence 
Henry, en «Ain't Got No Home», pro- 
clamaba con orgullo que «puedo 
cantar como un tío, como una chi- 
Ca... y como una rana». Entre 1950 
y 1953, Amos Milburn, una consis- 
tente gargante de Rhythm 8 Glues, 
se apoderó de los primeros pues- 
tos de las listas con una inagotable 
ristra de elegías a la borrachera 
que llevaban títulos tan explícitos 
como «Bad Bad Whiskey», «One 
Scotch, One Bourbon, One Beer, 
«Thinking And Drinking» y «Let Me 
Go Home, Whiskey» para cabar la 
saga víctima de una parálisis mus- 
cular provocada por su excesiva 
afición al lingotazo. Bobby «Boris» 
Picket sacó adelante su fugaz ca- 
rrera artística imitando a Boris Kar- 
loff mientras canturreaba cosas 
como «Monster Mash», su único 
éxito en 1962, «Monster's Holiday» 
y «Monster Motion». Randy Seol, 
batería de la Strawberry Alarm 
Clock, acostumbraba a tocar los 
bongos con las manos en llamas 
para realzar temas como «Siéntate 
Con El Guru». El Sargento Barry 
Sadler, un veterano del Vietnam, se 
hizo famoso en 1966 con «La Bala- 
da De Los Boinas Verdes», un LP 
castrense que seguramente fue nú- 
mero uno en el hit parade de 
Lyndon B. Johnson, y temas como 
«Carta desde Vietnam», «Saigon», 
«El Lamento Del Paracaidista» y 
«Saludo A Las Enfermeras»... (en 
1978 fue acusado, sin pruebas, de 


cargarse a tiros a un compositor en 
Nashville y en 1981, en Memphis, 
le sucedió lo mismo con uno de sus 
socios aunque sin llegar al homici- 
dio. En su defensa dijo «Soy un Boi- 
na Verde, si hubiese sido yo el que 
le disparó estaría muerto ¿vale?». 
Estos son solo algunos ejemplos 
de que la locura es patrimonio habi- 
tual en el mundo del rock. La gale- 
ría de excéntricos, tarados, lunáti- 
cos y zumbados es extensa. JAIME 
GONZALO se adentra en este tunel 
sin retorno para rescatar a algunos 
de los más insignes y oscuros cha- 
lados del manicomio del rock. Diag- 
nóstico: irrecuperables para la so- 
ciedad. A 


MO UNA CABRA 


No es ningún secreto. El rock 
conduce a la perdición. Buscar un 
poco de cordura en este oficio es inútil 
La gente acaba trastornada, con el ce- 
rebro hecho cisco. Syd Barrett es un 
“ejemplo conocido, de master-blaster 
de la psicodelia londinense a vegetal 
catatónico. Long John Baldry, ronco 
vocalista del british blues de los sesen- 
ta, celebró su salida de un psiquiátrico 
en 1976 con «Han Soltado a Baldry», 
un testimonial disco en el que explica- 
ba que «no ha sido ningún rollo mental, 
lo que pasa es que he estado un poco 
mal de los nervios. Debo admitir que 
a veces yo mismo he pensado que 
estaba loco. He intentado muchas co- 
sas para acabar con mi sufrimiento, 
incluso probé a ahorcarme... pero se 


Wayne Cochran () 
rompió la cuerda. Después probé con 
el gas, pero me lo hablan cortado por 
falta de pago, así que acabé tomando 
una cura de descanso en uno de esos 
sitios para gente especial, porque en 
el fondo yo soy un tipo muy espe- 
cial. 

Por sanatorios mentales también han 
pasado Alice Cooper, que inmortalizó 
la experiencia en «From The Inside»; 
Rocky Erikson de los 13th Floor Eleva- 
tors, demasiado peyote en su cerebro; 
Larry «Wild Man» Fischer, un protegido 
de Zappa que pasó varios años some- 
tido a tratamiento de electroshock... 
Otros fueron más originales, como el 
tierno Johnny Ace que acostumbraba 
a jugar a la ruleta rusa en los cameri- 
nos mientras esperaba el turno de su 
actuación (al final perdió y se voló la 
tapa de los sesos), o más brutos, como 
el cazurro Billy Lee Riley, que mientras 
grababa se pulía el solito un par de 
botellas de bourbon y acababa hecho 
una fiera, destrozándolo todo y persi- 
guiendo a Sam Phillips para matarlo... 
Pero no vayas a creerte, todos estos, 
en el fondo, han sido bastante «norma- 
les». Porque, ¿sabes?, hay gente que 
está MUCHO peor. 


CREEPY! 


Sin duda Little Richard es uno 
de los antecedentes más claros de 
este asunto. Chillón, homosexual, es- 
candaloso y provocativo, en su época 
fue una auténtica bomba y merece cla- 
ramente un artículo aparte para sus 
correrias. Pero también fomentó clóni- 
cos, como el imponderable Esquerita. 
Un oscuro chalado que, como S.Q. 
Reeder, había tenido cierto éxito con 
una versión instrumental de su compo- 
sición «The Green Door» —populariza- 
da por Jim Lowe y rescatada más tar- 
de por los Cramps- en el sello Minit 
de Nueva Orleans. Sin embargo, su 
corto esplendor comenzó cuando la 
Capitol lo fichó pensando que sería un 
buen competidor del Salvaje Little Ri- 
chard. Durante este período grabó una 
serie de violentos y convulsivos cortes 
inspirados en hits del propio Richard 
que resultan de lo más caótico que se 
haya grabado jamás. Rock And Roll 
anárquico, conducido por la enajenada 
voz de Esquerita —que trataba de si- 
mular los falsetos de Richard, aunque 
obtenía extraños gruñidos vudú- y 
martilleado por un piano enloquecido 
que guiaba a un grupo de acompaña- 
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Screamin ay Hawkins (x) 


miento totalmente desacompasado 
(se dice que no les permitía ensayar 
el tema de antes de grabarlo). Su ve- 
sión del «Maybe Baby» de Buddy Holly 
es realmente aterradora y su aspecto 
—empleba unas gafas oscuras tacho- 
nadas de diamantes que parecía los 
faros de un Cadillac y su gigantesco 
tupé parecía un rascacielos estornu: 
dando— le convirtieron en una leyenda 
menor a pesar de que nunca alcanzó 
cifras de ventas normales. Sus discos 
son mensajes del más allá ávidamente 
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buscados por los coleccionistas, pero 
con un poco de suerte se pueden en- 
contrar reediciones francesas como 
«Esquerita 8 The Voola» y «Esquerital» 
Se impone su rehabilitación. 

Otro curioso imitador fue Wayne Coch- 
ran. Conocido por el alias de «El James 
Brown blanco» intentó justificar tal cali- 
ficativo reuniendo el valor necesario 
para hacerse con un monstruoso pei- 
nado que parecía el grano de pus de 
un diplodocus y que, sin duda, era su 
atractivo artístico más acentuado. Mu- 
sicalmente, con su banda los C.C. Ri- 
ders, se dedicó a perpretar un desen- 
cajado soul blanco sureño masticado 
por una voz que parecía «Un cruce 
entre Mitch Ryder y el papel de lija 
pero sin la expresividad de ninguno 
de los dos». sus momentos álgidos se 
encuentran en LPs como «Cochran» 
(Chess) y «Old King Gold» (King). Más 
autodidacta resultaba el excéntrico 
por excelencia Mr. Screamin'Jay Haw- 
kins. Campeón de los pesos medios 


Mark Dinning (x) 
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The Barbarians (3) 


de Alaska en 1949, abandonó el boxeo 
para emprender una ajetreada carrera 
musical —interrumpida por una larga 
estancia en prisión a causa de una 
pelea— que apuntaló en su chirriante 
voz, unos temas realmente peculiares 
(aparte de «l Put A Spell On You» esta- 
ban «El Blues Del Constipado», «Vino 
De Lagarto» y «El Festín Del Mau Mau» 
entre otros) y un estilo arrebatador que 
potenciaba apareciendo en escena 
dentro de un sarcófago en llamas, dis- 
parando pistoletazos al público y ro- 
deándose de calaveras para obtener 
efectos más teatrales. Precisamente 
en la prisión estatal de Ohio Hawkins 
conoció a David Allan Coe, un tipo de 
Akron que a los nueve años había sido 
arrestado por robar un coche y que, 
en libertad «condicional, volvió a caer 
en las redes de la justicia por traficar 
con comics pornográficos. De nuevo 
en la trena acuchilló a otro convicto 
porque le había hecho proposiciones 
homosexuales y durante tres meses 
estuvo en la lista de espera de la silla 
eléctrica hasta que la pena de muerte 
fue abolida en el estado de Ohio. En 
1967 fue puesto en libertad y, animado 
por Hawkins, comenzó una singladura 
musical en la rama del country graban- 
do LPs, «El Misterioso Cowboy Falso», 
en los que narraba sus experiencias 
carcelarias. 


PSYCHOBROTHERS 
HONORIFICOS 


Y ahora una pequeña colección 
de ilustres lunáticos que se han hecho 
con un puesto propio en los anales de 
la extravagancia musical. Ronnie Haw- 
kins, antes de formar a los Hawks (lue- 
go The Band) y cortar gruesas rodajas 
de rock and roll, probó fortuna con 
«The Ballad Of Caryl Chessman», un 
retrato casi heróico del tal Chessman.. 


insaciable violador de niñas que acabó 
sus días en la cámara de gas. Screa- 
ming Lord Sutch —un zumbado de pro 
que apareció durante la fiebre del bri- 
tish beat y formó el National Teenage 
party, un partido político con el que 
pretendía entrar en el parlamento. 

hasta obtuvo treinta y tres votos= hizo 
algo parecido pero con la figura de 
Jack El Destripador y también dio répli- 
ca al «Venus In Blue Jeans» de Mark 
Wynter con «Monster In Black Tights» 
El Dr. Shock, impermeable pseudóni- 
mo del que se rumorea que la Velvet 
Underground llegó a acompañar en un 
par de actuaciones, grabó «The 
Bloody», una historia de cementerios 
psicodélicos que cantaba completa- 
metne en serio (mientras los coros 
murmuraban un turbador «do the 
bloody»). Otros irresponsables fueron 
The Monks, un grupo de soldados 
americanos destinados en Alemania a 
mediados de los sesenta, que firmaron 
«Black Monk Time», un LP con títulos 
tan decisivos como «Cállate» o «Te 
Odio» e himnos verdaderamente de- 
menciales («Estamos en la era Monk 
/ No nos gusta el ejército / ¿A quien 
le importa el ejército? / ¿Por qué ma- 
táis a todos esos chavales .en Viet- 
nam? / ¿James Bond?, ¿quién diablos 
es ese tipo? / Es demasiado para mis 
nervios / No me gusta / Pussy Galore 
estás más buena, nos gusta más / 
Tampoco nos gusta la bomba atómi- 
ca»... tal empanadilla se sigue exten- 
diendo hasta límites insoportables). los 
Saigon Saucers, o Platillos De Saigon, 
eran igualmente antimilitaristas y lan- 
zaban sus exabruptos en clave de 


Fuzz-tone, como en la sinpar «Howdy 
Doody Doctor Death» (Me estoy vol- 
viendo tarumba en esta trinchera / 
¿Qué tenéis que decir al respecto? / 
Howdy Doody Mr. Johnson / Howdy 
Doody Doctor Muerte / No hay Beatles 
en Saigon / No hay Dylan en Saigon 
/No hay nadie en Saigon / Estoy per- 
diendo la cabeza»). Los Monocles eran 
más sádicos y su «Spider 8 The Fly», 
obviamente inspirada en la película 
«The Fly», resulta puro desazón en for- 
mato de delirium tremens y cuenta 
como un tipo sueña que es una mosca 
a punto de ser devorada por una ara- 
ña, cuando su mujer le despierta des- 
cubre aliviado que no es una mosca, 
sino algo mucho peor... una araña gi- 
gante que se zampa a su esposa en 
ún visto y no visto. Y para acabar este 
episodio nada mejor que un odioso 
caradura salido de la misma industria. 
Autor del «Little Honda» de los Hon- 
dells, responsable de la banda sonora 
de teen-films psicodélicos («The Wild 
Angels», «Wild In The: Streets», «Riot 
On Sunset Strip», «Psych-out» y «Mon- 
do Hollywood») y millonario a los 23 
años al vender su compañia editorial 
a una multinacional, Mike Curb es uno 
de los más “grandes tarados de este 
negocio. En 1969 obtuvo la presiden- 
cia de MGM Records. Su primera deci- 
sión fue despedir a doscientos em- 
pleados y limpiar el catálogo de pro- 
ductos sospechosos de contener 
«apologías de las drogas» (expulsió a 
Connie Francis(?) y The Cowsills, pero 
no dijo nada de Eric Burdon, que aun- 
que era un drogota empedernido en 
aquellos momentos recaudaba consi- 


Ray Peterson (4) 
derables beneficios). Fichó grupos 
más respetables, The Osmonds sin ir 
más lejos, y hasta formó su propia ban- 
da, la Mike Curb Congregation, de la 
que decía que era «el mejor grupo anti- 
droga de Estados Unidos», actuando 
en numerosos eventos republicanos. 
Richard Nixon los consideraba su gru- 
po favorito —a pesar de que su hija 
Tricia declaró en una ocasión que «sí 
tengo que oirlos una vez más creo que 
vomitaré»— y Curb inició posteriormen- 
te una carrera política que en 1978 
culminó siendo elegido ayudante del 
gobernador de California. ¡Que asco! MI 
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Su mirada (decepcionada, 
amarga y un tanto insultante) 
lleva años acusándonos desde 
discos ineludibles. Su concep- 
ción musical contribuye a levan- 
tar los cimientos de la nueva-ola 
y sigue vigente, adelantándose 
al tiempo con una tozudez enco- 
miable. Pero Elvis Costello ha 
agotado ya su potencial sorpre- 
sivo. Es ya todo un clásico. El 
Rey del Pop Adulto. DAVID S. 
MORDOH se encarga de darle 
brillo a su corona. 


Vamos a ver, «por dónde podríamos 
empezar? Ah sí, lo del nombre. No es que 
yo tenga nada contra alguien con un nom- 
bre extraño, pero podría tener algo contra 
quien le bautizó. 

Curioso eso del nombre y las preconcep- 
ciones. ¿Sales con una mujer llamada Eus- 
taquia? No jodas, no puede ser, tú NO 
PUEDES SALIR con una tipa así. ¿Y qué 
culpa tiene ella? Es guapa y simpática. 
Con llamarla cariño o querida podemos ir 
tirando... Que no, que no lo entiendes 
Piensa en tus compañeros a la hora de las 
presentaciones: aquí Eustaquia, una ami- 
ga. Apuesto a que no los vuelves a ver 
Y por mucho que el nombre sobre el papel 
carezca de importancia, con el paso de 
los años —el colegio, el pitorreo diario al 
pasar lista, el desprecio creciente de los 
demás— la cosa va quedando cada vez 
más clara, hasta llegar al punto de ver a 
una persona cruzarse en tu camino y pen- 
sar para tus adentros: ésta como mínimo 
se llama Eustaquia. 
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La introducción se debe al disco nuevo 
que tengo entre mis manos. Una portada 
curiosa para una cara más curiosa. Esa 
mirada tras las gafas de montura casi re- 
donda, triste y cínica al mismo tiempo, 
como sabedora de que ha sido desposeido 
de su dignidad por el grotesco gorro real 
que la cobija. Es la mirada de alguien que 
no está de vuelta de todo, pero sí de vuelta 
de algo, lo suficiente como para olvidar el 
sentido del ridículo y aparecer de ESE 
modo como un LP titulado «King of Ameri- 
ca». ¿Se les puede imaginar como rey de 
los USA? Bueno, es que encima ni son 
monárquicos allí. Lo cual solamente puede 
significar dos cosas: o es un imbécil o se 
está riendo de algo y de alguien. No sería 
nada extraño lo primero si tenemos en 
cuenta que se llama —atención, atención— 
Declan Patrick Aloysius MacManus. ¡Y yo 
que creía que habían pensado mi nombre 
en un día de mala uval ¿Seguro que no 
es un invento de Monty Python? Sincera- 
mente mejor no insistir po este camino. 
Aclararemos tan solo que se conoce uni- 
versalmente como Elvis Costello. 


KING ELVIS 


Tranquilo, sólo era un primer folio trivial: 
estoy totalmente de acuerdo en que la 
persona y obra de Elvis Costello requiere 
un tratamiento mucho más serio que el de 
cualquier otro artista funcionando en la ac- 
tualidad. Lo malo es que lo serio a menudo 
degenera en aburrido, cuando no en pan- 
fletario. El artista. Su carrera. Las anécdo- 
tas. Sea cual sea el método para ligarlo 
todo con perspectiva, en el caso de Coste- 
llo hay que manejar los conceptos con mu- 
cho tacto. Medir cada palabra. Paladearla. 
Desnudarla de su significante y significado 
y volver a vestirla con sumo cuidado para 
que nada se eche a perder 

No es extraño pues que en los países de 
habla no inglesa este pequeño monstruo 
de la composición apenas haya cuajado. 
Su arma secreta se esconde en el manejo 
del idioma, en la riqueza de su vocabulario, 
en decir las cosas con arte y a la vez con 
corazón. Canciones que rara vez pasan de 
los 4 minutos y que a veces no llegan a 
los 2. Canciones directas en su desarrollo 
pero de trasfondo complejo. Incluso los in- 
gleses tienen problemas para descifrarlas, 
creándose una aureola alrededor del autor 
capaz de asociarlo a los grandes cerebros 
del rock. Elvis no obstante mantiene el 
control: odia que le comparen a Dylan, por- 
que él no es —e insiste en ello— un portavoz 
generacional. Escribe lo que le acude a la 
mente sin pretender alienar a nadie y, si 
la gente se siente asociada a alguna idea 
planteada en una canción, es un problema 
que a él no le tiene porque afectar. Y tam- 
poco está de acuerdo con quienes vieron 
en él al poeta del punk, aún siendo cons- 
ciente de que jamás hubiese salido a flote 
en otra época, cuando las independientes 
no pasaban de lo marginal y el dominio 
correspondía a los discos de presupuestos 
desorbitantes. 


CREOLE COSTELLO 


El punk y él se avinieron de todos modos. 
Ambos se necesitaban. Tanto que en pai- 
ses como en España aún creen que Elvis 
pertenecía a aquella movida. Compartían 
la rabia y la desesperanza, es verdad, pero 
el punk quería terminar con aquello por la 
via brutal porque se enfrentaba a una situa- 
ción global, mientras él se regocijaba en 
su pena al tratar situaciones más persona- 
les: acabar con la reina (Pistols en «God 


save the queen») o adabar con la chica 
que le arrincona por una serie de televisión 
(Costello en «Watching the detectives»), 
dos formas de sublevación contra lo esta- 
blecido, una atacando lo social y otra lo 
emocional. El punto de convergencia de 
ambos era el de sus relaciones con el show 
biz: Elvis llegó a tener un librito muy temido 
en el que fichaba a quienes abusaban de 
su cargo, hasta el punto de inspeccionar 
persbnalmente la lista de invitados de sus 
conciertos para averiguar quien había reco- 
gido la entrada y quien no se había presen- 
tado (o la había regalado, e incluso vendi- 
do, al amigo de turno). ¿Neurótico? Si el 
rock en su esencia es el vehículo de la 
frustación, éste debe ser el hombre más 
rockero del universo 

Y el más prolífero, 160 canciones en forma 
de LP (contando recopilatorios), más algu- 
ma editada solo en otro formato. Casi todas 
composiciones propias si quitamos las 12 
de' «Almost blue», 2 de «Get happy», 3 de 
«Ten bloody marys», 1 de «Cruel world» y 
2 de «King of America». ¿Hacemos núme- 
ros redondos —por si me dejo algo— y lo 
dejamos en 140? Sigue siendo una bestiali- 
dad para 9 años de discografía. La mayoría 
de ellas cortadas por un patrón común: 
poco minujate, texto largo, nada de solos, 
desesperada ansiedad comunicativa y 4 
instrumentos escuetos aunque de versatili- 
dad infinita, casi milagrosa (porque merece 
calificarse de milagro el que 4 músicos 
apenas se repitan en tantas canciones con 
la eterna estructura del pop basada en 
verso y estribillo). Por consiguiente, cabe 
fijar buena parte del secreto en el grupo 
que le ha arropado, The Attractions. 


ANTES DE LAS ATRACCIONES 


El señor Costello antes del éxito ya es un 
individuo especial: londinense nacido en 
1954 de sangre mitad irlandesa, progenito- 
res de Liverpool, padre cantante en la or- 
questa de Joe Loss (con algún disco en 
España), hijo único, casado desde los 20 
y con un hijo, trabaja cómodamente cam- 
biando cintas en la computadora de una 
empresa. Un horizonte sedentario en 1976 
con tan solo 22 años. Vivió intensamente 
el pop sesentista y está enamorado de la 
vida y música de Gram Parsons (aunque 
cuando se le preguntó una vez si deseaba 
correr la misma suerte que su ídolo, tirado 
de una sobredosis en un hotelucho, res- 
pondió que a él le correspondía otro tipo 
de muerte como por ejemplo ser atropella- 
do por un autobús). 

De su padre aprendió como funciona por 
dentro el negocio musical. Y aprovechó la 
oportunidad —por irrisoria que entonces pa- 
reciese— al crearse el sello Stiff. Su único 
curriculum hasta entonces había sido el 
grupo de bluegrass Flip City, algo así como 
la banda de la casa del Marquee durante 
cierto tiempo. Elvis —entonces aún De- 
clan— le enseña unas cintas acústicas a 
Jake Rivera, fundador de Stiff junto a Dave 
Robinson, gracias a haber conocido un par 
de años atrás en un concierto en Liverpool 
a Nick Lowe cuando éste formaba parte 
de Brinsley Schwartz. Aunque tarda algo 
en gustarle al jefe, firma contrato a princi- 
pios de 1977. 

Lo primero que hace Jake es proponerle 
un cambio de nombre. El apellido lo en- 
cuentran en el árbol genealógico materno. 
Lo de Elvis se propuso casi para provocar. 
¿Quién mejor podía atreverse a parodiar 
al rey Presley que un personaje de imagen 
completamente opuesta a él? Feo, con ga- 
fas, poco sexy, dubitativo en vez de auto- 
convencido, lo único que juega a favor de 
este Elvis es el profundo conocimiento de 


los valores capitales del rock £ roll. No hay 
más que verle en la portada del primer LP 
«My aim is true» para percatarse de que, 
con su imagen bordeando lo estúpido, en- 
marcada entre unos cuadritos subversivos 
insistiendo que 'Elvis is king' y con el título 


avisando "Mis intenciones van en serio", 
este personajillo ha de ser tenido en cuen- 
ta. Se completa la estrategia mediante una 
campaña publicitaria de lo más audaz, con 
posters troceados —en plan puzzle— en 
diferentes publicaciones y frases tipo 'AyÚ- 
danos a levantar a Elvis' o 'La realidad 
nunca fue tan buena como esto". Sólo la 
inteligencia es capaz de suplir al dinero 
cuando éste falta, y en Stiff hacen todo 
por divertir (desde marcar las referencias 
con letras BUY o SEEZ hasta bautizar la 
productora de Nick Lowe como Keepitasa- 
hobby Prod.) 

«My aim is true» es el descubrimiento de 
un talento en bruto. Le acompañan los 
americanos Clover con un sonido sin pulir, 
dando prioridad a la convicción de Costello 
para decir lo que quiere. Un chico resenti- 
do. Por entre una telaraña de R 8. B rústico 
escupe purulencias de heridas del corazón 
mal curadas. Y lo hace desde varios pris- 
mas: sinceridad casi humillante por su con- 
fesión de ineptitud sexual en «Miracle man» 
(«¿Por qué tienes que decir que hay siem- 
pre alguien que lo puede hacer mejor que 
yo? ¿No crees que sé que andar sobre el 
agua no tiene porque convertirme en un 
hombre de milagros?) sinceridad para 
confesar el desastre de su primera aventu- 
ra sexual en «Mystery dance» (Elvis usa 
mucho dance como parábola de sex), sin- 
ceridad y rabia en «'m not angry» («Tú 
arriba con un amigo mientras yo confinado 
aquí a escuchar/ Oigo como le llamas/ 
Oigo el titubeo de la admisión/ Podría oirte 
susurrando mientras me arrastraba rondan- 
do tu puerta/ O sea que has encontrado 
otro chistoso que te pueda satisfacer más/ 
No estoy enfadado/ Ya no estoy enfada- 
do») y sinceridad resignada en «Allison» 
(«Qué extraño es verte después de tanto 
tiempo, chica/ y por como me miras puedo 
entender que no te impresiona/ He oido 
que dejas que aquel pequeño amigo mio 
te quite el vestido de party»). Como la vida 
misma, Costello prefiere cantar a la amar- 
gura de amoríos desdichados que a la for- 
tuna de los felices. 


LAS ATRACCIONES 


Sin embargo no consigue quitarse la eti- 
queta de baladista de la new wave antes 
de formar The Attractions. Pete Thomas 
bateaba para Chilli Willi 8: Red Hot Peppers 
hasta que fue a USA a ganar dinero. Riviera 
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(ex mánager de los Peppers) se acordó 
rescatándole del grupo de John Stewart 

Bruce Thomas —no son parientes— era el 
bajista de Sutherland Brothers 8. Quiver y 
Moonrider. Steve Nieve no tenía experien- 
cia teclística profecional pero poséia am- 
plios estudios musicales. Debutan con 
«Watching the detectives», una de las cla- 
ves musicales de aquel 1977 que, sobre 
Un reggae cacerolero —el órgano ramplón 
de Nieve obtiene efectos geniales—, cuenta 
como una pareja está delante del televisor 
con «Starsky 8 Hutch», como la chica se 
va desentendiendo de él dejándolo en un 
plano inferior —«se pinta las uñas mientras 
dlragan el lago»—, y como él se siente mar- 
Qinado dándose cuenta de la miseria de 
sus vidas. La tensión sube hasta llegar al 
punto de desconcertar al auditor —sólo hizo 
falta mi pequeño dedo para fulminarte»— 
que no sabe si la víctima es la protagonista 
de la serie o la compañera del televiden- 
te 

No fue incluida en la copia inglesa de «Aim» 
pero sí en la de otros paises. Son dias 
discográficamente — turbulentos. — Riviera 
monta Un show a la salida de una conven- 
ción de CBS con Elvis tocando en la acera 
del hotel ante gente de la talla de Matthew 
Kaufman (mánager de Jonathan Richman), 
Herb Cohen o Walter Yetnikoff. Al mismo 
tiempo los roces con el socio Robinson 
degeneran en la separación de Rivera for- 
mando Radar Records. «Detectives» vuelve 
a incluirse en el LP que inaugura su singla- 
dura con Attractions, «This years model" 

Sin duda alguna su mejor álbum. Absoluta- 
mente vital. Avasalla por la urgencia que 
desprende, Temas cortos que se suceden 
inapelablemente, desde la primera frase 
de un feroz «No action» («No te quiero ver 
porque no te echo tanto de menos») hasta 
el «Night rally» final contra la amenaza de 
la ultraderecha («escriben vuestros nom- 
bres en el libro olvidado/ sé lo que están 
haciendo pero no quiero mirar/ cresis que 
son tontos/ creéis que son divertidos/ pero 
esperad a que os tengan corriendo en su 
tropa nocturna»). El meollo del disco se 
centra esta vez en la inconsciencia del 
consumismo —en la función sedante de las 
modas en nuestro sistema social— sin olvi- 
dar los rencores amorosos. «This year's 
girh pone el dedo en la llaga («un destello 
brillante puede dejar señal en la chica del 
año/ te ves a tí mismo revolcándote en la 
moqueta con la chica del año») para dis- 
gustó del feminismo y de las grandes mar- 
cas tipo Fiorucci. «Hand in hand» contiene 
frases de impacto («no pidas que me dis- 
culpe, yo no te pediré que me perdones»). 
«Chelsea» vuelve a insistir que los resulta- 
dos de la moda son individuos fabricados 
en serie («ella es la modelo del año pasado/ 


la llaman Natasha pero se parece a Elsie/ 
yo no quiero ir a Chelsea», personajes del 
film «Smashing time»). Más o menos lo mis- 
mo, con algo de hincapié en el sexo, es 
lo que esboza er «Lip service» («Servicio 
labial es todo lo que conseguirás de mí) y 
«Living in paradise» («más tarde en la vela- 
da/ cuando los arreglos se pactan/ estaré 
en el ojo de la cerradura de tu dormitorio/ 
../ crees que no conozco al chico que está 
tocando/ pero estaré en el video y vigilan- 
do»), hasta llegar al tema estelar del disco, 
un «Lipstick vogue» con Attractions pisan- 
do gas a fondo y Costello inspirado y épico, 
Como el Dylan de los mejores tiempos tras- 
plantado a 1978 («no digas que me quieres 
cuando es solo un rumor/ no digas una 
palabra si hay cualquier duda/ a veces 
ereo que el amor es un tumor/ que hay 
que extirpar/ .../ a veces casi me siento 
como un ser humano/ no eres otra boca 
perdida en la moda de la barra de la- 
bios»). 

El gran problema a partir de este disco 
iba a ser no caer en la espiral que ellos 
mismos denunciaban: sin casi quererlo 
ahora eran moda. Elvis Costello convertido 
en el Bruce Springteen de los ingleses, y 
con la ventaja de no repetirse romantizan- 
do la calle, la noche o el Cadillac. ¡Quién 
lo diría unos meses atrás! Solo que el chico 
no está hecho para las grandes empresas. 
Los problemas de 1979 se encargaron de 
demostrarlo. Ya desde el principio, con la 
tempranera edición de «Armed forces» ape- 
nas entrado enero: un LP más accesible 
pero menos directo que el anterior, fabrica- 
do bajo el síndrome del éxito, dominado 
Por un lenguaje bélico —querían titularlo 
«Emotional fascism»— hasta en los temas 
más triviales. 

Pasando por alto que es bastante tibio, 
provoca confusión en textos como la histo- 
ria de mercenarios de «Oliver's army» («solo 
hay una pulgada al gatillo/ una viuda más/ 
Un negro menos»), «Sunday's best» («escu- 
cha a la gente decente aunque los trates 
como corderos/ ponles botas y caqui/ cul- 
pa de todo a los negros») o «Two little 
Hitlers» («dos pequeños Hitlers pelearán 
hasta que uno haga los deseos del otro/ 
Volveré/ No me quemaré»). Es tal vez la 
misma confusión que sacude a Elvis —un 
posible lio con la atractiva Bebe Buell— y 
le lleva a reacciones inusitadas como la 
que le costó la repulsa de los media nortea- 
mericanos: fue cuando coindició con la 
troupe de Stephen Stills y, medio borracho 
intentó deshacerse de ellos y de una estú- 
Pida discusión (sobre música americana 
versus música inglesa) diciendo que artis- 
tas como Ray Charles no eran más que 
negros. Aquello le costó un puñetazo de 
Bonnie Bramlett —o de un roadie de Stills— 
y grandes titulares. Elvis no respondió en 
principio. Dejó pasar el tiempo. No estaba 
dispuesto a Una guerra dialéctica con per- 
sonas que necesitaban el escándalo mu- 
cha más que él («Esta mujer se ha hecho 
famosa gracias a un EC —Eric Clapton— y 
no conseguirá publicidad a costa de otro»). 
Al fin y al cabo tenía reputación de partici- 
par en todos los festivales benéficos, y 
más si era por causas antiracistas. Una 
cosa sin embargo queda patente: jamás 
volvió a ser el mismo, 


ATRACCIONES 
POLIFACETICAS 


Analizar el periodo 1980-83 de Elvis Coste- 
llo £ The Attractions supone hurgar en su 
filosofía. Irumpieron el mercado a modo 
de embestida. Ayudaron a poner un poco 
patas arriba la hasta entonces supercon- 
troloda industria del disco. Apoyaron a 


quienes se lo merecían con buen criterio, 
despreciando a otros. ¿Ejemplos? Son de 
los grupos más aprovechables para colec- 
cionistas, con LPs alterados, piratas, dis- 
cos estrictamente promocionales, singles 
remezclados, portadas retocadas, vinilos 
de colorines, cambios en las segundas ca- 
ras o canciones editadas en discográficas 
diferentes. Costello por su parte ha produ- 
cido a Clive Langer (más tarde productor 
y coautor de «Shipbuilding»), a Specials, 
Mental As Anything, Squeeze y Pogues 
En cambio ha rechazado aparecer —aun- 
que años después cedería— en portada 
Para Rolling Stone y Newsweek («No quiero 
convertirme a su pequeño club. No quiero 
ir a Roxy para que me vean con Linda 
Renstadt»), ¿Qué pudo inducirle a grabar 
un LP inspirado en el soul? 

Su convivencia con el género desde pe- 
queño. Y un estado anímico determinado 
—Radar es absorbida por WEA y tienen 
muchos problemas para editar «Get happy» 
con F-Beat, hasta claudicar con la multina- 
cional— capaz de provocar deseos de mu- 
sicar más su rabia (Springsteen hizo lo 
mismo en «The river» meses después). El 
resultado es un LP de 20 canciones cuya 
densidad requiere paciencia hasta su total 
asimilación. Influencias de las sesiones con 
Specials en «Human touch», de la Stax 
(«Beaten to the punch»), Atlantic (e cantt 
stand up») o Motown («Love for tender») 
con un respaldo tan eficaz como aquellos 
MGs que acompañan a Booker T. («B, Mo- 
vie», «Opportunity» o «Temptation» como 
muestras). Con tal caudal compositor, no 
es hasta después de algunas senanas que 
empiezan a calar hondo —y están situadas 
Una detrás de otra— «King horse», «Posses- 
sion», «Man called uncle», «Clowntime is 
over», «New Amsterdam» y «High fidelity», 
cada una de ellas rica en acordes y frases 
inolvidables («mi maleta está hecha/ me 
voy antes de la violencia/ todas las lágri- 
mas de un silencio» en «Possessiom», o 
«aunque parezca estar en casa, me siento 
como en exilio» en «New Amsterdam») 
Por mucho que las cosas pareciesen volver 
a la normalidad con «Truste en enero de 
1981, no desapareció la sensación de ines- 
tabilidad. Elvis luce en la portada como 
universitario aplicado. La foto del reverso 
con los Attractions trajeados de orquesta 
de baile. La música más reposada, sobre 
todo debido a los arreglos. Siguen los tex- 
tos feroces aunque sin tanta malicia. ¿Te- 
mas destacables? Volvemos a lo mismo: 
con 14 para elegir la cosa anda difícil, Tal 
vez la sencillez de un «Watch your step» 
con suspense de espionaje, el trote de 
«Strict time», el desarrollo impecable de 
«New lace sleeves» («amantes malos frente 
a frente por la mañana/ gritando excusas 
y arrepentimientos corteses/ bailes lentos 
que no han dejado satisfecho a ninguno/ 
miradas mediocres y bostezos indiscretos/ 
buenos modales y mal aliento no te llevan 
a ninguna parte») o la consistencia lírica 
de «White knuckles» («no pensaba pegarla 
pero ella siguió riendo»). Pero por encima 
de todo lo más esperanzador es que el 
hombre sigue hilando fino y ofreciendo más 
por menos, 

La culminación de un año tan fecundo llega 
con la edición de otro LP con solo siete 
meses de diferencia. Un trabajo de verdad 
conflictivo: doce versiones de clásicos de 
Country grabados a las órdenes del experi- 
mentado pero desganado Billy Sherrill. Ra- 
zonable la suspicacia de éste ya que 
¿cómo se atrevía un petimetre inglés venir 
a dar lecciones de música americana? Cos- 
tello no obstante demuestra, si no interpre- 
tarlo académicamente, por lo menos enten- 
der la esencia. No sé como está de credibi- 
lidad el country en España —¿cuántos co- 


c (o) S 


nocen la versión de Patsy Cline de «Sweet 
dreams»?— ni si «Almost blue» puede califi- 
carse como country sin más. Yo solo puedo 
decir que la tristeza que acompaña al disco 
es escalofriante, y que canciones del caii- 
bre de «l'm your toy», «Good year for the 
roses» o «How much | lied» deben sobrevivir 
a los avatares del tiempo. Pocos desechan 
material propio por versiones —él compuso 
«Stranger in the house» para Merle Hag- 
gard— interpretándolas cual animal heri 
do 

Si muchos pensaban que las críticas iban 
a hacerle retractarse, se equivocaron. Con 
«Imperial bedroom» Elvis lleva su carrera 
al límite: es el disco más alejado en plan- 
teamientos musicales respecto al resto de 
su obra. Sin un solo riff medianamente 
duro, saturado de arreglos hipersofistica- 
dos, parece increible que lo firme la misma 
persona de «This years model cuatro 
años atrás. Ahora incluso defiende velada- 
mente la moda, toca en lugares como el 
Albert Hall y promete no volver a llorar más 
(«Town cryer»). Menos mal que los textos 
siguen guardando el sello personal («bien, 
aquí es donde él vino a esconderse cuando 
huyó de t// en una gabardina de detective 
y zapatos de sucio viejo muerto») y el buen 
gusto se impone ya que, de no ser así, en 
vez de hablar de un LP casi perfecto —que 
lo es en su estética, concepto, coherencia 
y amplitud de sensaciones- estaríamos 
tratándolo de pastelazo y reclamando otra 
vez a Nick Lowe en vez del barroco Geoff 
Emerick. 

Y llegamos a 1983, el año de la resurreo- 
ción. El año del single «Pills and soap» bajo 
el seudónimo The Imposter, del hit «Evey- 
day | write the boob», de Robert Wyatt con 
la versión de «Shipbuilding». Es el año del 
LP «Punch the clock». Un retorno al pop 
directo, variado, perfeccionista y conven- 
cional. Cómo no si lo produce el tandem 
Langer/Winstanley. Pero entre las melo- 
días convencionales y el aire intrascenden- 
te Elvis no ceja en su acritud más humana 
si se quiere— labrada a sangre y fuego 
«Buceando por la preciosa vida, cuando 
podríamos estar buceando para encontrar 
perlas» («Shipbuilding»), «Dános nuestro 
pan diario en trozos individuales, y algo 
en el trapo diario para cancelar cualquier 
crisis» («Pills 8 Soap»), «No te enseñaron 
nada excepto cómo ser cruel en ese cole- 
gio encantador» C'Charm school»). Al fin 
se incluye en la edición española la hoja 
con los textos. ¡A por el diccionario! 
«Goodbye cruel world» viene a ser doce 
meses después una continuación de las 
premisas marcadas por «Punch», aunque 
carezca de un par de canciones importan- 
tes como su predecesor. Ayudas de lujo 
—Daryl Hall y Green— para un sonido cada 
vez más exuberante en el que Attractions 
ven recortada su maniobrabilidad en bien 
de un trabajo profesional. Destaca la since- 
ridad de «dl wanna be loved» y «Peace in 
our time», ésta última emplazada al final 
de una cara y con el mismo tono pacifista 
emotivo de «Shipbuilding». Ambas no pue- 
den evitar que los más críticos empiecen 
a oirse 


DESPUES DE LAS 
ATRACCIONES 


Y deben haber hecho mella en él porque, 
por primera vez en su carrera, se toma un 
año de respiro. Un respiro discográfico 
como Elvis Costello, se entiende, ya que 
no renuncia a otras actividades como llevar 
a buen puerto su sello discográfico IMP 
Records (produce a Agnes Bernelle con 
«Padre está muerto tendido sobre la tabla 
de planchar», a Philip Chevron de los Ra- 


diators, ficha a Men They Couldn't Hang, 
etc.). 1985 lo pasa actuando junto a T-Bone 
Burnett como Coward Brothers, en solitario 
en conciertos aislados —todo un síntoma 
elegir «All you need is love» para tocar solo 
a la guitarra en Live Aid— y reflexionando 
sobre un futuro del que empieza a sentirse 
desplazado con 32 años. No es fácil enve- 
jecer en ete submundo, no señor. La porta- 
da de «King of America» podría reflejar una 
parte del texto de «Brilliant mistake», pero 
esa mirada mencionada al principio, que 
sucumbe y se rinde tras las gafas, aguan- 
tando con ironía y resignación la corona 
estridente, más bien creo que se refiere a 
«lll wear it proudly» («sí tuviesen un Rey 
de Locos yo vestiría esta corona/ y podríais 
morir riendo/ porque la vestiré orgulloso») 

Ya no es la mirada de Elvis Costello. Es 
la de Declan MacManus, con el retintín de 
Aloysius o sin él, la de Little Hands of 
Concrete, otro apode en un LP no tan ale- 
górico como pretenden definirlo algunos. 
Costello —el Elvis ha sido desterrado y solo 
queda The Costello Show- ahora habla de 
amor sin darle más vueltas («te amé allí y 
entonces, tan simple como eso»), arrinco- 
nando a The Attractions por The Confede- 
rates, legendarios músicos de sesión que 
como James Burton o Ron Tutt— hasta 
formaban parte del grupo de Elvis Presley. 
Producido por T-Bone en el más puro estilo 
sencillo americano: blues («Eisenhower 


Blues», «Poisoned rose»), semifolk («Litte 
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palaces»), countrybilly («Big light») y Dylan. 
Mucho Dylan. Desde la entrada de «Brilliant 
mistake» al final de «Sleep of the just» se 
huele la influencia del genio de Duluth. 

Hacer cábalas sobre el futuro de este per- 
sonaje es como hacer de hombre del tiem- 
po. Imprevisible. Toda la coherencia de los 
tres primeros años ha sido pulverizada en 
los seis de esta década. Habrá cometido 
errores —palabra reiterada en «King of 
America»—, pero su inestabilidad es de las 
deseables, de ésas que producen obras 
maestras. A mí me hubiese gustado exten- 
derme aún más en su trayectoria analizan- 
do los cabos sueltos, ya que han quedado 
bastantes: el affaire sentimental con Cait 
O'Riordan (Pogues), el inmejorables recopi- 
latorio «Ten Bloody Marys» (de lo más au- 
téntico en este tipo de artefactos), su con- 
tribución a «Party Party» y a alguna banda 
sonora más, los Live Stiffs, la casi produc- 
n de «Sanctuary» para J. Geils Bana, la 
sustitución anecdótica de Phil Lynott cuan- 
do se lesionó Bruce Thomas, el siempre 
jugoso capítulo de las versiones, el cambio 
de texto para USA de «Less than zero», el 
pique con Lowe por «Litte Hitler», la oferta 
rechazada por Dr. Feelgood de «You be- 
long to me» para «Be seeing you», las gra- 
baciones de Attractions solos, en fin, casi 
daría para un libro, pero aquí nuestro espa- 
cio es limitado. Espero que él =no me estoy 
excusando, Declan, ni quiero que se me 
perdone— simplemente lo comprenda. Mi 
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LA EXTRAÑA PAREJA 


| hablar. Fotos: MIGUEL ARNAL. 


Manolo y Quimi. Quimi y Ma- 
nolo. Una pareja singular, por lo 
menos. Llevan detrás suyo una es- 
tela de grupos, canciones, proyec- 
tos, burradas y otras historias. Qui- 
mi viene de Vic, capital del planeta 
Osona. Manolo nació en el Pueblo 
Nuevo y debutó en fiestas mayores 
como batería de una orquesta de 
baile. Anclados en el recuerdo que- 
dan- los Rápidos (con un LP en 
EMI), Kul De Mandril (con un single 
practicamente inédito y alguna gra- 
bación pirata), los Burros (con un 
LP, «Rebuznos De Amor», agotado 
y por el que se pagan actualmente 
hasta dos mil pelas) y docenas de 
conciertos, de noches locas, de tra- 
bajo duro y sueños hechos realidad 
a medias. Pero ellos no desfalle- 
cen, saben que son El Ultimo De 
La Fila, pero saben también que, 
paso a paso, van en la buena direc- 
ción. Su carrera comercial ha sido 
lenta, pero fructífera. Y ahora, 
cuando Manolo firma a nivel inter- 
nacional un tema en el nuevo LP 
de Marc Almond y Quimi saluda 
con agrado el retorno de las guita- 
rras eléctricas y el rock americano, 
nos llega su nuevo trabajo: «Enemi- 
gos De Lo Ajeno». Continuación de 
aquel «Cuando La Pobreza Entra 
Por La Puerta» que, valga la redun- 
dancia, tantas puertas les abrió, el 
nuevo disco refleja la madurez de 
un par de músicos que, encerrados 
a todas horas en su local de ensa- 


Tienen a punto un nuevo LP y han decidido dejar de despistarnos, lo que significa que esta vez no 
cambian de nombre ni de estilo, aunque sigan siendo los de siempre: un poco un duo, un poco un 
grupo y un mucho de honestidad musical y buenas ideas.IGNACIO JULIA les da cuerda y les deja 


yo, sueñan con un rock de fusión 
que exprese las contradicciones y 
excentricidades de sus propias 
personas. Por fin han encontrado 
un estilo y han decidido quedarse 
con un nombre. Por fin parece que 
hay una demanda razonable y que 
van a poder distribuir apropiada- 
mente su locura. Que ya iba siendo 
hora. 


VELOCIDAD 


Manolo: «No es que hayamos encon- 
trado un estilo, hemos encontrado un 
método. Hemos cambiado de nombre 
pienso que por honestidad. Porque, 
por ejemplo, los Rápidos eran algo irre- 
petible. Los elementos ya no eran los 
mismos: ya no estaba Antonio Fidel, 
no estaba Esteban, que es un loco de 
puta madre, ni Luis Vissiers, que era 
una fiera con la batería. Seguir con el 
mismo nombre hubiera sido engañar 
a la gente. El espíritu de los Rápidos 
ya no existía. Un poco fue eso. Los 
Rápidos eramos un conjunto de ver- 
dad, con cinco tios opinando y deci- 
diendo. Cuando se fue Esteban y entró 
Quimi, lo mismo. Eramos un grupo: iba- 
mos juntos a los sitios, nos reíamos 
juntos, hasta componiamos juntos. Los 
Burros nacieron para darle la vuelta a 
la historia y seguir adelante. El nombre 
era lo de menos: lo importante era ha- 
cer canciones, tocar en directo, es- 
tar» 


UN GRUPO DE DOS 


Quimi: «No es que seamos un duo, 
somos un grupo.» 

Manolo: «Con los Burros cambió la fór- 
mula: con los Rápidos yo escribía las 
letras, pero al entrar Quimi, que era 
un escritor en potencia, ya eramos dos 
escribiendo. También cambió la gente, 
pero seguimos siendo un grupo, claro 
que las composiciones eran mayor- 
mente nuestras, de Quimi y mias. En 
el tercer disco, ya como el Ultimo De 
La Fila, nos damos cuenta de que no- 
sotros dos componemos, nos curra- 
mos la parte de relaciones públicas, 
mantenemos vivo al grupo, mientras 
que el resto de miembros prefieren 
mantenerse al margen, porque no pue- 
den o no quieren seguir nuestra mar- 
cha. Y nos planteamos al ser un poco 
un duo. En este aspecto, creo que 
hemos llegado a un punto óptimo: por- 
que Quimi y yo tenemos una autono- 
mía total para hacerlo todo, pero no 
llevamos músicos a sueldo. Ese era 
un peligro que corriamos: encontrar- 
nos con músicos que pasaran de nues- 
tra historia y solo fueran por la pasta 
Los músicos que nos acompañan tie- 
nen que compartir nuestro espíritu, 
aunque no compongan o no hablen 
en las entrevistas, porque si alguien 
aporta ideas no las rechazamos. Esa 
es nuestra fórmula: cada uno ofrece 
lo que tiene. Claro que nuestra capaci- 
dad no la tienen todos. Me refiero a 
que no todos los miembros del grupo 
están dispuestos a pasarse el día en- 
cerrados aquí, componiendo y ensa- 
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yando, como nosotros. La gente se 
quema. Nosotros estamos mentaliza- 
dos, sabemos que esto es crudo y 
supongo que no nos importa.» 


ATOMICO 


Manolo: «En los Burros se nota la entra- 
da a nivel composición de Quimi. Casi 
podría decirse que en los Burros hay 
más cosas de Quimi que mías. Así 
como ahora la historia es de los dos 
al cincuenta por ciento, en los Burros 
era él: porque entró fresco en el grupo, 
con muchas ganas, como una moto 
Los temas más atómicos del disco, 
cosas como «Hazme Sufrir» o «No Pue- 
deoi Más», son de Quimi. Yo en ese 
momento, si Quimi no hubiera apareci- 
do, me hubiera quedado en cantante 
pop; hubiera hecho una música en la 
onda de mis temas en ese disco, algo 
como «Conflicto Armado» o «Disneylan- 
dia». Pero al llegar Quimi y darme 
cuenta de que el tío tiene un punto 
muy fuerte, nos montamos un mogo- 
llón que todavía dura.» 

Quimi: «En estos años de trabajo nos 
hemos montado una historia propia. 
Antes cada uno hacia sus canciones, 
ahora las hacemos juntos.» 


DISCOS KRIMINALES 


Manolo: «Teniamos ganas de indepen- 
dizarnos, pero eramos bastante inge- 
nuos. Queríamos montar un sello dis- 
cográfico, hacer discos independien- 
tes. Queriamos que Discos Kriminales 
fuera un sello completamente gambe- 
rro. Grabar cosas muy potentes, histo- 
rias muy fuertes. Hicimos algo con Lo- 
quillo, que acabava de salir de Tritón: 
le grabamos «Hawai 5-0», que luego 
publicaría Tres Cipreses. También hici- 
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mos el single de Kul De Mandril y un 
montón de maquetas. Pero la cosa fa- 
lló. Había un tipo que iba a poner la 
pasta y nosotros poniamos el trabajo, 
pero resultó que nosotros hicimos el 
curro y él no puso nada. Solo el morro. 
Enseguida nos dimos cuenta de que 
nos estaba chuleando y quisimos ser 
honestos. A Loquillo le explicamos que 
la cosa no estaba clara y que mejor 
se buscaba la vida por otro lado. Y 
nosotros, con toda la ilusión que había- 
mos puesto en el asunto, cortamos 
por lo sano. Solo pretendiamos hacer 
discos, pero de haber seguido con 
aquel sinverguenza hubieramos tenido 
que engañar a la gente. Y no nos va 
el ser ejecutivos.» 


JAIME STINUS 


Manolo: «Cuando dejé los Rápidos, me 
tomé un mes de vacaciones, para re- 
plantearme la cosa y volver con más 
ganas que antes. En ese impasse me 
llamó Jaime, que acabava de dejar la 
Mondragón, y me propuso hacer algo 
juntos. A mi Jaime me parecía, y me 
sigue pareciendo, un gran guitarrista 
rock, y acepté. Me fui a Donostia, estu- 
vimos allí perdidos, tomando vinos y 
tal, pero no salió nada y me volví. Al 
llegar a Barcelona voy y me encuentro 
con los Burros, que eran Jordi Vila 
(ahora batería de Loquillo), Quimi y An- 
tonio.» 

Quimi: «Estábamos ensayando en el 
local y yo estaba cantando, como un 
pollo, cuando entra por la puerta Ma- 
nolo y dice: tengo una propuesta muy 
buena para este conjunto, yo podría 
ser el cantante. Aquello era verdadero 
troglo-pop. Todavía no sabíamos si lla- 
marnos los Burros, los Trogloditas, Los 
Hombres Rana, Los Pies De Pato... 
Estábamos majaretas perdidos. Al final 
nos repartimos los nombres y Jordi 
Vila se quedó con lo de Trogloditas.» 


FLAMENCO-ROCK 


Manolo: «Estamos mucho más cerca 
del rock que del flamenco. Eso está 
claro.» 

Quimi: «La prehistoria del rollo flamen- 
co está en «Huesos», el tema de los 
Burros, que Manolo ya lo cantaba en 
plan flamenco. Además, a mi me va 
mucho el rollo moro. Lo importante es 
saber ligarle el punto a la fusión. Qui- 
zás cuando uno está metido a fondo 
en una cultura es mucho más difícil 
fusionarla con el rock, pero si para ti 
el rock también es algo ajeno, como 
lo es la cultura que fusionas aunque 
sea la tuya propia, se nota menos el 
pegamento. Lo que les pasa a los gru- 
pos que fusionan su cultura con el 
rock o el jazz, es que se les nota la 
cremallera. En cambio, si se hace con 
perspectiva queda una cosa compac- 
ta. Debe ser algo así.» 

Manolo: «El truco está en que él hace 
lo que le da la gana y yo hago lo que 
me da la gana. El toca la guitarra eléc- 
trica y yo canto. Este disco lo hemos 
hecho practicamente solos: Quimi toca 
las guitarras y yo canto y hago percu- 
siones. Así es mucho más fácil meter 
influencias de otras músicas, porque 
no has de convencer a nadie.» 
Quimi: «Por mucho que cambien los 
tiempos, solo los nómadas seguirán vi- 
vos.» 


HITS 8 SOUL 


Quimi: «Tal vez antes de nacer noso- 
tros las culturas estaban más defini- 
das, más claras. Ahora no. Yo, por 
ejemplo, crecí escuchando los discos 
de Hits £ Soul de la Atlantic que 
ponía mi madre. Y los Beatles.» 
Manolo: «Quimi oia eso y por eso toca 
así la guitarra. Y yo canto así porque 
de pequeño en mi casa oia por la radio 
a Antonio Molina. Yo no sabía quien 
eran los Beatles, yo era muy burro, ni 
los Rolling Stones; lo mio eran los Mó- 
dulos. Por eso canto así y por eso soy 
así.» 


ENEMIGOS DE LO AJENO 


Manolo: «Digamos que este es el pri- 
mer LP en que hemos podido empezar 
a levantar el vuelo. Hemos tenido tiem- 
po en el estudio, lo hemos hecho muy 
tranquilos. Con el anterior LP sorpren- 
dimos a PDI, porque se ha vendido 
mejor de lo que esperaban, y para este 
hemos podido exigir algunas cosas ló- 
gicas: trabajar a gusto, libres, a nues- 
tro aire. El presupuesto ha sido el que 
necesitábamos, no pretendiamos ha- 
cer una superproducción, eso no nos 
interesa. Lo que pasa es que estamos 
acostumbrados a trabajar así: el LP 


de los Burros lo hicimos con doscien- 
tas cincuenta mil pesetas. Jonathan 
Richman o Springsteen te hacen un 
LP en ocho pistas y te cagas, nosotros 
esto siempre lo hemos tenido. claro. 
Solo queremos que nos dejen trabajar 
bien nuestras canciones. Lo de ir a 
grabar a Londres o a Ibiza no tiene la 
menor importancia para nosotros. 
Viéndonos en directo ya se vé de que 
vamos, y ho vamos de superproduc- 
ción.» 


¡RC ALMOND 


Manolo: «Estuvimos en su concierto y 
mos gustó. Esperábamos algo más 
blando, pero aquello sonaba compac- 
to, muy bien, La primera vez que estu- 
vo en Barcelona actuando en solitario, 
salí con él y su grupo por la noche.Se 
lo pasó de miedo. Me lo llevé de mari- 
coneo, al Barcelona De Noche, a la 
Bodega Bohemia, a dos tablaos fla- 
mencos, al Bagdad... El tío se quedó 
alucinado. A partir de ahí, le pasé una 
cassette con un par de temas míos y 
el tío los oyó y le gustaron. Me pidió 
que le hiciera una maqueta y, al cabo 
de unos meses, me envió una nota 
explicándome que había metido uno 
de los temas en su nuevo LP. Segura- 
mente haremos algo juntos en el futu- 
ro: Marc, Quimi y yo. En Londres.» 


ORQUESTAS 


Manolo: «Fue una época muy intere- 
sante para mi. Estoy muy orgulloso de 
ella. Queda mucho de eso. Se nota 
cuando salgo a escena. Porque yo me 
he chupado muchos escenarios. En 
quince años he pisado cuatro mil esce- 
narios. He vivido millones de horas so- 
bre escenarios, poque con las orques- 
tas te pasas tres y cuatro horas en 
escena, cantando, tocando, bailando, 
haciendo el tonto con las chicas. Yo 
en aquella época ya tenía muy claro 
que iba a tener un status artístico, gra- 
bar mis discos y todo eso. Mayor o 
menor, pero mi propio status. Mis com- 
pañeros de orquesta ya me decían que 
por que no montaba mi propia orques- 
ta. La orquesta de Manolo García. Por- 
que yo era un tío que batía: tocaba la 
batería pero me comía al cantante y 
a quien hiciera falta. Nos divertiamos 
mucho, Te tomabas muchos cubatas. 
Llevábamos hasta go-go girls: con sus 
podiums, sus bombillitas de colores y 
sus minifaldas. Cuando podiamos ha- 
ciamos «Satisfaction» o «Lodi» de los 
Creedence. En inglés macarrónico, 
claro. Y cuando la gente empezaba a 
mosquearse, otra vez el pasodoble o 
lo que fuera. Pero yo tenía muy claro 
lo que iba a hacer cuando llegara el 
momento: esta orquesta, el Ultimo De 
La Fila. Sin parajitas y haciendo lo que 
me da la gana.» 


HONESTIDAD 


Manolo: «Nosotros nos regimos por la 
honestidad y el movimiento. No vamos 
a hacer un LP al año por contrato. Si 
no tenemos canciones no lo haremos: 
haremos un mini-LP o un single. Lo 
que no puede hacer un artista (pues 
lo hacen continuamente, amigo Mano- 
lo) es echarle morro y querer dar gato 
por liebre. La gente que nos sigue a 
nosotros no es tonta y si nos compra 
algo es nuestra, no quiero decir auten- 
ticidad, nuestra forma de trabajar. 
Cuando haces una canción, el chaval 
de la calle debe notar que tenías nece- 
sidad de hacerla, de enseñarla, que 
es algo personal. Eso se nota, y el día 
que hagamos lo contrario también se 
notará. Pero las discográficas lo tienen 
muy claro: si triunfas haciendo rum- 
bas, tienes que seguir haciendo rum- 
bas.» 


GRANADA 


Manolo: «Pues nada, dije que me caga- 
ba en Dios, en fin, lo de siempre. Pero 
allí al acabar vino un capitán de la 
policía nacional y dijo que se me lleva- 
ba. Le acompañé, hicimos un atestado 
y no pasó nada. Todo fue bastante 
simple. No fue ni emocionante, fue una 
cosa insulsa. Estuve solo dos horas 
allí. Lo que pasa es que las agencias 
de prensa se enteraron de que un can- 
tante de rock catalán había tenido un 
lío y salió en todos los periódicos. Ya 
ves, aquí en Barcelona me he sacado 
hasta la polla y no pasa nada. Fiesta. 
Alegría.» 


AUTOBIOGRAFIA 


Manolo: «Siempre hay trozos de tu vida 


en un LP. En este quizás más. Quimi 
y yo somos escritores. El a su manera 
y yo a la mía. El es mucho más escritor 
que yo: yo nunca haré un libro, pero 
escribo mis letras y hagos mis cosas. 
Todo lo que contamos es de verdad. 
Es una necesidad bastanta vital. ¿Sa- 
bes lo que más nos interesa de la 
vida? Estar en un escenario. Estar todo 
el año preparando un LP, currando, y 
luego salir a la carretera. Lo demás 
nos importa tres cojones. Cada vez 
más. Yo solo quiero hacer canciones 
y explicar mis historias, y que suenen 
en los bares, y que yo vaya a los bares 
a tocarlas.» 


AISLAMIENTO 


Manolo: «Nosotros siempre nos hemos 
planteado no mirar a ningún sitio. Po- 
nernos orejeras. Tenemos un concepto 
de la vida y ya está. El compone y yo 
compongo. El toca la guitarra y yo can- 
to. Y en directo los dos tocamos. Esta- 
mos aislados, en soledad. Nos queda- 
mos aquí y trabajamos. No salimos 
casi.» 

Quimi: «Yo creo que el aislamiento es 
muy importante para nuestra forma de 
trabajar, para nuestra manera de hacer 
LPs. Un disco se tiene que hacer tal 
como sale en ese momento. Y a tu 
manera. Tienes un noventa y cinco por 
ciento de posibilidades de que eso no 
sea lo que se lleva en ese momento, 
pero también puede ocurrir que sea 
lo tuyo lo que se lleva ese año. Supon- 
go que eso tiene que asumirse desde 
los primeros LPs, sino estás trabajan- 
do en balde, estas trabajando mal. Y 
corres el riesgo de quedar fuera de 
juego. Además, pienso que el senti- 
miento del aficionado al rock es tam- 
bién un poco de aislamiento, sino solo 
existirían los grupos punteros y los 
grupos que venden. MH 
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Están preocupados los 
anglosajones: dicen que the 
latins van camino de 
convertirse en la minoría más 
numerosa de Estados Unidos 
(«Betty ¡se reproducen como 
conejos!»). De hecho, puedo 
atestiguarlo, se puede recorrer 
el país sin dejar de oir hablar 
español... aunque, uh, cuesta 
hacer que ellos te entiendan. 
Los latinos se concentran en 
dos zonas: en la Costa Este 
recalan los caribeños; en 
Tejas y estados adyacentes, 
dominan los chicanos, los 
americanos de origen 
mexicano. Ellos tienen una 
frondosa historia musical, que 
empieza a conocerse en 
Europa a traves de gringos 
achicanados (Ry Cooder, Doug 
Sham, Joe King Carrasco, 
Peter Rowan) o, más 
raramente, de manos de 
genuinos 
mexicanos-americanos como 
Los Lobos o Flaco Jimenez. 
Tras ellos, un pasado denso y 
fascinante. Música simple y 
comunicativa, arrogante y 
testimonial: el SONIDO DE LA 
FRONTERA. 

Texto: DIEGO A. MANRIQUE 
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HULAS 


FE 


CLASE DE GEOGRAFIA 


Distingamos. Los chicanos 
se concentran en tres zonas bien dife- 
renciadas. En el norte de Nuevo Méxi- 
co y Colorado, mantienen una presen- 
cia de siglos y su cultura está bien 
consolidada y poco contaminada. Az- 
tlán es el territorio que va desde El 
Paso (Texas) a California, pasando por 
las regiones sureñas de Colorado y 


RONTERAS 


Nuevo México, donde se produce más 
fácilmente la integración o la margina- 
ción. Finalmente, la parte baja de Te- 
jas, que va desde Del Rio, junto al 
pantano Amistad, a Brownsville, a po- 
cas millas del Golfo de México. Una 
inmensa extensión, que tiene por cen- 
tro a San Antonio, donde se han con- 
servado las tradiciones, al mismo tiem- 
po que se han producido extraordina- 
rios mestizajes. Hacia allí se dirige mi 
máquina de escribir 


a 


5 Abilene? 


JALAPEÑOS A 78 RPM 


«Los gúeros son muy maloras/se valen de la 
ocasión/y a todos los méxicanos/los tratan sin 
compasión» («El deportado», corrido de los años 
treinta) 


Ciertamente no se puede de- 
cir que los anglosajones se esmeraran 
en comportarse fraternalmente con los 
chicanos: la relación entre las dos so- 
ciedades está marcada por la explota- 
ción descarnada y el desprecio de los 
derechos de los miserables. Nada sor- 
prendente, si se conoce como se cons- 
truyó ese «crisol de razas y pueblos» 
que es la definición oficial de los Esta- 
dos Unidos. Pero los gringos no tuvie- 
ron inconveniente en hacer negocio 
con los pobrecillos. Al igual que se 
grababan discos de blues («race re- 
cords») para los negros o «hillbilly mu- 
sic» para los blancos sureños, las gran- 
des compañías —Columbia, Bluebird, 
Decca, Okeh, Vocalion— lanzaron innu- 
merables placas de sonidos chicanos 
en los años treinta. Generalmente, con 
un corrido que ocupa las dos caras 
de un disco de 78 rpm. Cuando esas 
empresas se desentendieron de los 
mercados étnicos, en los distritos chi- 
canos surgieron abundantes sellos di- 
minutos que atendieron (y atienden) 
la demanda local. Eso quiere decir que 
el oyente curioso se encuentra con un 
pozo sin fondo, no catalogado y difícil 
de localizar. Una delicia. 


PIONEROS DEL BARRIO 


Estrellas añejas, Lydia Men- 
doza comenzó a grabar en 1928 con 
sus padres (Cuarteto Carta Blanca) y 
ha funcionado con el Cuarteto Mendo- 
za o en solitario, cantando con el 
acompañamiento de su guitarra de 
doce cuerdas. Conocida como «La 
Alondra de la Frontera» (ugh) o «La 
Gloría de Texas», representa el paso 
del folklore al profesionalismo, con un 
repertorio amplio que incluye temas 
del siglo xx y material actual. 

Narciso Martínez es, que bonito, «El 
Huracán del Valle». Debuta discográfi- 
camente en 1936. Como acordeonista, 
renueva el vocabulario del instrumento 
y tiene la perspicacia de grabar todo 
tipo de material —polkas, mazurkas, 
blues, valses, chotis— para complacer 
al público no hispano. Tiene como 
competencia a Santiago Jimenez, pa- 
dre de Flaco. Y tipos menores: Bruno 
Villarreal («El Azote del Valle»), Jesús 
Casiano («El Gallito») o Estanislao Sala- 
zar. 

Tras la música del baile, los narradores 
de corridos. Los Madrugadores, los 
Hermanos Sanchez y Linares, Herma- 
nos Bañuelos, Montalvo y Berlanga. 
Ellos son los preservadores de la histo- 
ria chicana, con numerosos relatos 
que hablan de crímenes famosos, abu- 


vida cotidiana. Escucharlos hoy es 
como ver una película fronteriza de 


Flaco Jimenez (X) 


E 
sos de los blancos y lamentos de la Á 


E 


Sam Peckinpah (excepto que aquí, los 
mexicanos no son todos cobardes ni 
sanguinarios). Un recuerdo aquí para 
el bravo Joaquín Murrieta. 


EL ACORDEON EMPAPADO DE 
TEQUILA 


Los secretos del sonido «nor- 
teño». Los corridos se interpretaban 
inicialmente con guitarras y voces arro- 
gantes. Hasta que los chicanos descu- 
brieron el acordeón, introducido por 
emigrantes alemanes, austríacos e ita- 
lianos, para animar sus fiestas nostál- 
gicas. Se conformaron primero con 
acordeones de un solo teclado hasta 
que pasaron a los aparatos grandes, 
acentuando los agudos y hallando un 


sonido vibrante y juguetón (luego imi- 
tado por mil teclistas de rock con órga- 
nos Vox, Farfisa o similares). 
Así, la música pasa a adquirir un carác- 
ter más instrumental. Detrás del fuelle 
del acordeón, una guitarra desmesura- 
da llamada «bajo sexto», con funciones 
rítmicas. Con el tiempo, se incorpora 
un contrabajo (a veces, con sólo tres 
cuerdas, mira que cosas), un saxo o 
una batería simple. Entre todos, for- 
man un «conjunto», agrupación de me- 
nos de seis músicos (en formaciones 
más numerosas hay que hablar de «or- 
questas», aunque la regla general —no 
hay grandes cachés— sea el trío o el 
cuarteto). 

Acelero. El estilo «norteño» genera el 
famoso «Tex-Mex». Llegan los instru- 
mentos eléctricos (órgano, bajo, guita- 
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tiempos. La música se empapa de esti- 
lemas del rock and roll, el rhythm and 
blues, el soul, el pop. Se produce un 
conoubinato de chicanos y anglosajo- 
nes; muchos de estos últimos pasan 
la línea y se reciclan como chicanos 
de honor, cambiando incluso de nom- 
bre: en «el barrio», Doug Sham es Doug 
Saldaña, mientras que Joe Teutsch se 
transforma en Joe «King» Carrasco. A 
traves de ellos, se infiltra la ónda «nor- 
teña» en el rock (y salen Elvis Costello 
£ The Attractions que nunca han comi- 
do «huevos rancheros», con un órgano 
renqueante que el venerable Narciso 
Martínez reconocería sin problemas). 


¡VAAAAMONOS A LOCO! 


«Desde Laredo a San Antonio/yo he venido a 
casarme con mi chencha/y no he podido, por 
ser mojado/ pues para todo me exigen la licen- 
cía» (Corrido del «Mojado sin licensia») 


Los «conjuntos» tienen am- 
plios repertorios, basados general- 
mente en polkas, corridos y rancheras; 
también hay boleros, cumbias y, en 
algún caso, country a lo «tejano». Se 
pueden paladear en las grabaciones 


Martin Beltrán (X) 
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de Los Tremendos Gavilanes, también 
conocidos como Los Gavilanes de 
Monterrey (no confundir con Los Fa- 
mosos Gavilanes o Los Gavilanes del 
Norte), De Los Alegres de Teran han 
salido discos en España, así que no 
hay disculpa. Otros grupos «norteños» 
llevan la marca de origen en el nombre: 
Los Bravos del Norte, Los dos Norte- 
fos, los Norteños de Nuevo Laredo, 
Los Rancheros del Norte, Los Tigres 
del Norte (pero estos hacen «Tex- 
Mex», así que ojo), los Escorpiones del 
norte. La frontera, siempre la fronte- 
ra. 

No es música «pop», debo advertir. Es 
música popular de los jóvenes y los 
adutos y los ancianos que integran una 
comunidad pobre y proletaria” pero 
también, ah, orgullosa. 

Sin embargo, es difícil resistirse a dis- 
cos —horribles portadas, naturalmen- 
te— con nombres como Los Broncos 
de Reynosa, Los Regionales de Texas, 
Los Halcones del Salitrillo, Los Cuatre- 
ros de Sonora, Los Líricos de Teran, 
Los Castigadores de Monterrey, Los 
Costeños del Valle, Los Pavos Reales, 
Los Rayos del Alamo. En los surcos, 
alegrías y dolores. 

Mujeres engañosas, problemas familia- 
res, historias de carcel, alardes ma- 


chistas. Como en la rumba, como en 
el blues. 


LA VILLITA DEL TROQUERO 


«Nunca digas lo que hicimos/aunque se enojen 
tus padres/nada más tu y yo sabemos/lo que 
hicimos esa tarde/si nos caen en la movida/ya 
sabemos lo que haremos/le ponemos Jorge al 
niño/y después nos casaremos» (ranchera de 
Martín Beltrán) 


Tras los «conjuntos», los so- 
listas. Aparte del magnífico Flaco Jime- 
nez, está Steve Jordan, o Esteban Jor- 
dan, que son la misma persona. Por 
Texas se dice que, si Flaco es el 
Chuck Berry del acordeón tejano, Jor- 
dan es el Jimi Hendrix del asunto. Tam- 
bién, figuras como Martin Beltran, Pe- 
dro Ayala y Tony de la Rosa. Caso 
curioso es el de Bobby Butler, más 
conocido por el sobrenombre de El 
Charro Negro, negrito de St. Louis to- 
talmente achicanado. Por no hablar de 
Janie C., que hace country —fiddle, 
steel guitar, guitarras a lo Nashville— 
en castellano, con la Cactus Country 
Band. A ambos lados de «the border, 
muchas sorpresas: dicen que en las 
zonas fronterizas confluye lo peor de 


a los sonidos, surgen los híbridos más 
seductores. 


Por ejemplo, el rock (8 soul 8 blues) 
achicanado de Sunny and the Sunli- 
ners, Joe Bravo, Little Joe and la Fami 
lia, The Royal Jesters, Freddie Marti- 
nez o El Molino (primer grupo de Joe 
«King» Carrasco). Las imagenes teja- 
nas que nos llegan a traves de pelícu- 
las como «La frontera» o «Rio abajo» 
se centran en los conflictos de los «es- 
paldas mojadas» pero eso no es más 
que una de las caras de la realidad 
de los tejano-mexicanos. Texas sigue 
siendo un monstruo raro: hasta hace 
poco, nadaba en la abundancia y aspi- 
raba a la respetabilidad «a la europea». 
Todavía hoy, la ciudad de Houston se 
puede gastar mi-llo-nes de dólares en 
montar un elefantiasico show audiovi- 
sual a mayor gloria de Jean-Michel Ja- 
rre y los astronautas desintegrados. 
Sin embargo, debajo del barniz cosmo- 
polita, aparece la veta rústica, donde 
sobrevive un estilo de vida primitivo y 
hedonista, con una expresión sonora 
gozosa, se te van los pies y... IM 
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HUSKER DÚ 


Los nuevos centuriones 


Son la fracción sofisticada (?) 
del hard-core made in USA, un 
trío de Minneapolis que ha sabi- 
do frenar su rabia a tiempo para 
invadir el mercado pop con in- 
tenciones muy claras. A pesar 
de eso, siguen yendo a mil por 
hora. Desbaratando tópicos, 
preconcepciones y otras nece- 
dades. RAFA CERVERA piensa 
que son el grupo rock del mo- 
mento. 


otundamente afirmo, así, 

de entrada, que Húsker Dú re- 

presenta una limpia alternati- 

va que no tiene desperdicio. 
Además les apoyo para sus futuras 
incursiones en cualquier tocadiscos, 
en cualquier party desacatado y en 
donde haga falta. Algunas sólidas ra- 
zones son que Húsker Dú machacan 
sin piedad todas las conclusiones del 
punk, lo esquivan y lo sobreviven; que 
Húsker Dú han superado olímpicamen- 
te su condición de afiliados al rebaño 
de grupos hardcore sin desentonar 
para nada con algunas de sus contra- 
señas más eficaces —speed adrenalíni- 
co, explosividad, acidez crítica, aun- 
que ellos nieguen una y otra vez cual- 
quier nexo con sus parientes lejanos. 
Eso y algunas más de sus virtudes y 
defectos me hacen pensar que son la 
REVELACIÓN más interesante que en 
los últimos tiempos ha visto la música 
norteamericana, algo gracias a lo cual 
uno puede empezar a tomarse en serio 
eso del Nuevo Rock Made in USA. Jus- 
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to ahora empiezan a recoger los frutos 
de siete años de carrerón intempestivo 
(importante contrato con WEA, que ya 
se ha visto culminado con un reciente 
lp para el sello), y siguen madurando 
con la misma rapidez con la que hacen 
canciones —¡tres álbumes en menos 
de un añol—. Este power trío de Min- 
neapolis es capaz de hacer pasar por 
su aro cualquier tipo de revival, de 
sabotear brutalmente las páginas fun- 
damentales de los códigos de los neo 
rockeros —«Eight Miles High», «Ticket 
to ride», «Helter Skelter»— por su propia 
inercia, y avivar el tema musical que 
servía como presentación al show tele- 
visivo de su compatriota Mary Tyler 
Moore (con «Love is all around»). Hijos 
adoptivos de Ramones y” Sex Pistols 
primos de Angry Samoans y Minute- 
men, padrinos de peligrosas bestias 
pardas como Butthole Surfers o Soul 
Asylum (cuyo debú corre a cargo del 
líder de los Dú, Bob Mould), Húsker 
Dú están más allá de cualquier moda 
posible, son pura materia evolutiva ge- 
neradora de un sonido que sólo puede 
gestarse en un lugar como el mid west 
yanki. Los ingleses lo saben y por eso 
les adoran. 

Echándole un vistazo a cualquiera de 
las fotos del grupo, es difícil creer que 
semejantes patanes puedan resultar 
tan sorprendentemente lúcidos. Bob 
Mould, cerebro de Húsker Dú, es como 
el camarero que te sirve los cafés en 
el bar de la esquina, más que una 
joven lumbrera a punto de erigirse 
como salvador del rock£roll =si es que 
no le han erigido ya—. Sus compañeros 
andan por un estilo, sus vestiduras se 
pasan de normales, llegan con mucho 
a lo trapero y lo vulgar. Inequívoca se- 
ñal de que a ninguno de los tres les 
quita el sueño la idea de ser un astro 
del rock, de que van directa y premedi- 


tadamente al grano. Y entonces, si los 
has escuchado, sobre todo en el perío- 
do de «New day rising», recordarás 
que muy pocos grupos actuales te han 
hecho sudar de ese modo. Son pura 
nitroglicerina que estalla al contacto 
con los instrumentos; inteligente, con- 
secuente estallido que arrastra al RER 
más allá de su propia autoindulgencia 
—diversión, fama y efemeridad— ¿Cuá- 
les son los secretos para llegar a se- 
mejante estado de pureza? ¿Qué hay 
que hacer para convertirse en el secre- 
to a voces que reanimará y sacará al 
rockgroll de su estado comatoso? No 
te devanes los sesos, tu sigue leyendo 
y ya verás. 


RESCATE EMOCIONAL 


Bob Mould (siempre, o casi siempre, 
es él quien lleva la voz cantante, el 
resto del grupo prefiere un mayor ano- 
nimato) se quejaba hace un par de 
años, a raíz de la aparición de lo que 
Tue su primer single con eco en Inglate- 
rra, de que su demoledora versión del 
«Eight miles high» de The Byrds era 
elogiada con exceso («muchos dicen 
que es mejor que la original»). Y no 
se trataba de falsa modestia, Mould 
se limitaba a reconocerle una podero- 
sa carga emocional a la dichosa cover, 
como factor clave de esa fuerza. En 
mayo del 84, Húsker DU representa- 
ban, hasta la aparición del susodicho 
45 r.p.m., una de las tantas escisicio- 
nes del hardcore de la parte oeste de 
Estados Unidos. Con el paso del tiem- 
po han ido demostrando que de eso 
nada, que limitarles así es un crimen 
Los DU incitan y subvierten, pero a 
diferencia de colegas unidireccionales 
como Black Flag o Dead Kennedys, 
ellos abarcan una extensa onda de ac- 


ción sonora. Su nombre es (una frase 
sueca que, traducida al español, signi- 
fica: ¿Te acuerdas?) ambiguo y abs- 
tracto: «Sí un grupo se llama Social 
Red Youth, ya te imaginas de que va 
el asunto» (Bob Moula). 

Mould, Hart y Norton llevan juntos des- 
de marzo del 79, cuando el primero 
llegó, procedente de Nueva York, a 
Minneapolis. Allí se encontró con Grant 
Hart (batería) y Greg Norton (bajo), con 
ellos fundó el grupo y así han continua- 
do hasta la actualidad. Una formación 
básica que toca rápido y alto, cuyas 
cuestiones vienen enfocadas desde el 
ya típico punto de vista del cronista 
anónimo que se parapeta tras el forma- 
to de un grupo para dar salida a sus 
mensajes, a su aburrimiento, a sus 


sensaciones. Ruido musical que se ha 
ido desarrollando de un modo loable 
para llegar a alcanzar unas cotas de 
efectividad sobresalientes, sobre todo 
si se tiene en cuenta la potenciosidad 
y babosería nebulosa del rebaño de 
nuevos grupos ingleses y la esterilidad 
innovadora de un alto porcentaje de 
las jóvenes bandas norteamericanas. 
A partir de la enjundia sonora de sus 
primeras grabaciones han llegado a 
equilibrarse hasta tal punto que hoy 
en día son capaces de elaborar vertigi- 
nosos cortes de pop e incluso bonitas 
baladas. Se mueven en línea recta, 
parten de grabaciones rabiosas —sus 
primeros álbumes, «Land Speed Re- 
cord», un torpedo absoluto e «in a 
speed land»— donde se servían a gus- 


to y con celeridad. Hacia el año 83, 
fichan para SST, el sello de los Black 
Flag, y todo el mundo cree realmente 
estar ante una nueva formación hard- 
core salida de un pueblo fantasma en 
medio del desierto. Sin embargo, en 
«Metal Circus», su primera grabación 
«definitoria» brillan chispazos de inteli- 
gencia, con temas de la talla de «Dia- 
ne», donde narran la salvaje violación 
de una muchacha, el feroz «Out on a 
limb» y ácidas declaraciones de princi- 
pios como las que presiden «Deadly 
Skies» («Me gusta protestar pero no 
estoy muy seguro de que sirve/creo 
que no tengo ningún control sobre el 
manejo de las armas nucleares»), o 
«Real World» («Quieres cambiar el mun- 
do rompiendo las reglas y las leyes/la 
gente no hace ese tipo de cosas en 
el mundo real»). Está claro que no go- 
zan de una especial luminosidad a la 
hora de filosofar, pero sus perentorias 
disquisiciones resultan  tonificantes, 
sobre todo si son escupidas bajo pre- 
sión metálica: «Contamos nuestras his- 
torias y nuestras canciones son como 
preguntas, preguntas de todo tipo. No 
tenemos las repuestas, pero tampoco 
intentamos darlas, eso queda para el 
oyente, para que él decida si esas 
cuestiones son válidas y si es así en- 
tonces que ellos mismos busquen sus 
respuestas» 

¿Suena a mesianismo? Quizá sí, e in- 
cluso huela a vieja actitud moralista, 
pero más allá de toda discusión posi- 
ble sobre la filosofía huskeriana, que 
al fin y al cabo es transparente, queda 
su inevitable condición de sintetizado- 
res rocanroleros, crisol que funde el 
pasado y el presente de una tradición 
musical. La batidora enloquecida de 
Husker Dú es sin lugar a dudas el 
mejor antídoto contra la nostalgia 
punk, o por lo menos, el más inteligen- 
te: «Era divertido hasta hace unos tres 
años», dice Bob refiriéndose al fenó- 
meno punk y nuevaolero. «Hasta que 
la cosa se puso seria otra vez y se 
perdió. Hasta entonces todo iba muy 
bien, pero ahora está convirtiéndose 
en un montón de mierda, con todas 
esas reglas ahí otra vez». Ejemplo 
N.?...: la música, esa que se comenta 
que sale del corazón, es expresión, 
nunca conformidad. 

El Segundo Manifiesto Serio de los Dú 
seguiría los pasos de su predecesor 
—aclamado unánimemente por parte 
del sector crítico— a pesar de ser doble 
y oscurantista. Con «Zen arcade» da- 
ban el segundo paso en su particular 
conquista europea; a través de los 23 
temas contenidos en el doble-concep- 
tual existe un recorrido eléctrico alre- 
dedor de las pesadillas neorrealistas 
que acosan a Mould. Grabado antes 
que «Metal Circus», en sólo 85 horas, 
40 de ellas utilizadas para mezclar, 
con la mayoría de temas registrados 
a la primera toma, la misiva sónica se 
inicia con el concluyente «Something 
L learned today», que continua por me- 
dio de veloces cartuchos («The tooth 
fairy 8: the princess», «Hare Krishna»); 
para desembocar en «Recourring 
dreams», un cuarto de hora de dantes- 
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cas discordancias que clausura solem- 
nemente esta gris obra maestra. El 
rescate no había hecho más que co- 
menzar, y para ser un disco de un 
grupo que se formó para combatir el 
tedio no está nada mal. 


WHAT DO YO DÚ? 


Inmediatamente después del sentido 
«Zen Arcade», el trío ya tiene listo un 
nuevo disco que aparecería tan sólo 
tres meses después. Personalmente 
lo considero lo mejor del grupo, contie- 
ne todo lo que podía esperarse de 
ellos: «New day rising», la portada lo 
dice todo, dos chuchos en la orilla de 
la playa, un sol naciente... el tema del 
mismo nombre que abre el Ip es la 
mejor invitación que conozco, después 
de «Love comes in spurts» del tío Hell, 
a zambullirte de lleno en un disco. Hay 
innovaciones, temas de amor (optimis- 
tas), lanzados con furia como en el 
caso de «The girl who lives on heaven 
hilb, hay esencias beatlemaniacas y 
persiste la emoción. «No es que no 
sienta amor, no tenga amor o que no 
lo haga, es sencillamente que esas 
cosas han sido muy usadas en la músi- 
ca popular y se han trivializado mucho. 
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Creo que el amor es algo maravilloso, 
pero ya existe bastante gente hablan- 
do sobre eso en canciones que no lo 
expresan». Es Mould de nuevo expli- 
cándole a un quisquilloso periodista el 
hecho de que sea tan parco a la hora 
de expresar sus intimidades. Pero él 
es fiel a su condición, como viene de- 
mostrando y prefiere dedicarse a tratar 
otros temas: «El buen rár está conecta- 
do con la vida real, el rock no, se basa 
en la fantasía. Grandes bandas como 
The Who o The Byrds se inspiraban 
en las cosas que ocurrían en la calle, 
en lo cotidiano. Cada lp debe ser una 
especie de diario, y ese diario ha de 
renovarse con las sensaciones de 
cada día». Música con M mayúscula, 
«NDR» es de los pocos discos que 
tienen el privilegio de ser un clásico 
desde el primer momento que ven la 
luz. 

En otoño del mismo año, 1985, apare- 
ce «Flip your wig», precedido por el 
magnífico 45 «Makes no sense at all 
donde empiezan a vislumbrarse las po- 
sibilidades más recónditas de los chi- 
cos de Minneapolis. El sonido se va 
puliendo, las estructuras, cuando el 
frenesí lo permite, dejan entrever im- 
pactantes retazos de pop, y todo esto 
sin apearse del carro. Entonces son 
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ya consagrados por la crítica y el públi- 
co europeos y todos sus seguidores 
empiezan a preguntarse ¿son Húsker 
Dú la esperanza del nuevo pop?: 
«Todo lo que hemos hecho ha sido 
evolucionar, somos un grupo de mu- 
chas facetas. Podemos hacer cual- 
quier cosa en cualquier momento, jazz, 
country, punk... los vehículos que ele- 
gimos en cada ocasión dependen tan 
sólo de nosotros» asegura el ladino 
Bob Mould, que ya entonces empieza 
a ser plenamente consciente de que 
una banda como la suya TODAVIA tie- 
ne esperanzas en medio del zoco del 
pop. Al poco tiempo ocurre lo inevita- 
ble. Alentados por el éxito de sus últi 
mos conciertos británicos, por el éxito 
de «FYW», el grupo recibe una sustan- 
ciosa oferta por parte de WEA, que 
aceptan y de la cual sacan un sustan- 
cioso provecho —una de las ventajas 
es librarse de los extraños manejos de 
SST, que gusta de manipularles los 
discos-. Con la rapidez que les es 
propia aparece su última obra hasta 
el momento, «Candy apple grey», y el 
principio también de una nueva etapa 
para el ciclón del mid-west. El hecho 
de que estén basados en una multina- 
cional no tiene en absoluto que ver 
con esa tendencia creciente hacia la 
limpieza sonora. El álbum hace una 
tímida incursión en las listas británicas, 
el single «Don't want to know if you're 
lonely» es «suave», y, ¡al fin!, tres de 
las diez canciones del Ip son baladas 
indiscutibles, y no hay razón para po- 
ner malas caras. Se mantienen fuertes, 


»..e incluso se aprovechan del revival si- 


codélico para marcarse algunos gui- 
ños que no tienen nada de oportunista 
(el título del disco, «El caramelo de 
manzana gris», las referencias al tripi 
en «Crystal»), sino que más bien resul- 
tan lógicas. «En este disco hemos he- 
cho lo que George Martin», explica 
Mould, «hemos convertido buenos te- 
mas en grandes canciones». 


CONCLUSION FINAL 


Como no tengo ni más folios ni más 
ganas de malgastarlos intentando ex- 
plicar a uno de los pocos grupos de 
este planeta que han de experimentar- 
se en carne propia, te aconsejo que, 
si lo que has leído te ha encendido la 
bombillita, corras raudo a buscar los 
discos de Húsker Dú (preferentemente 
los cuatro últimos), antes de que sa- 
quen un par más en dos semanas y 
se te amontone la faena. O prueba 
con su videocassette registrado en 
vivo durante los conciertos promocio- 
nales del «Flip your wig», «Makes no 
sense at all». Si así lo decidieses, eleva 
tus plegarias para que el ciudadano 
Mould siga como hasta ahora, con los 
pies en el suelo, planteándose sus du- 
das y trasplantándolas en excelentes 
temas, en esos excelentes temas que 
convierten a Húsker DU en un grupo 
del presente. Que no se tuerza el asun- 
to, que no sucumban ante los placeres 
terrenales que ofrece la vida del rock 
A ver cuanto duran. 


Habíamos quedado en que iba 
a ser un artículo ortodoxo. Ya 
sabes, con biografía, discogra- 
fía comentada y todo eso. Pero 
cuando a ORIOL LLOPIS se le 
fija una idea entre ceja y ceja 
no hay quien le mueva de ahí. 
Al final se ha salido con la suya 
(siempre lo hace, todo hay que 
decirlo) y ha escrito unos cuan- 
tos folios sobre los Pretty 
Things -un grupo que ha saca- 
do su nombre de una canción 
de Bo Diddley nos cae bien a 
todos los de esta casa- desde 
la perspectiva más descarada- 
mente subjetiva que se ha visto 
en el periodismo rock de los últi- 
mos años. Así que no te queda 
más remedio que tomar las co- 
sas como vienen. Por cierto, las 
fotografías han sido gentilmente 
cedidas por el archivo personal 
de FLOWERS. Ufff, ya se están 
juntando demasiados nostálgi- 
cos en tan pocas líneas... 


Reconozco que la imagen de los 
Pretty Things allá por el 65 es ligera- 
mente bochornosa. En una época en 
que la moda dictaminaba llevar panta- 
lones ajustados, a ellos les hacían bol- 
sas por todos los lados; cuando todos 
los combos beat que aspiraban a co- 
merse algo ya tenían organizada su 
imagen y un «algo» que les diferencia- 
ba de los demás, Pretty Things sólo 
tenían un cantante con mofletes cuan- 
do a Eric Burdon todavía no se le aso- 
maba la papada. 

Decididos a toda costa a ganarse un 
espacio en las revistas musicales de 
la época, Pretty Things —cuyo asesor 
de imagen debía ser bastante negado 
para las técnicas de marketing— tiran 
por el camino más sobado. Ellos lleva- 
rán el pelo más largo que nadie. «Más 


los Rolling Stones», rezaba la publici- 
dad (pagada). Muy listos no eran, no; 
intentaban la jugada barata, la victoria 
por K.O... o sea, si quieres taza, taza 
y media. Si el escándalo era llevar gre- 
ñas, ellos las llevarían más escandalo- 
sas que nadie; y si los Stones estaban 
despegando a base de  berrear 
Rhythm'n Blues reciclado, pues... ellos 
harían lo mismo, sólo que un poco más 
guarro. 

Los primeros tiempos de los Pretty 
Things no dejan de ser la historia del 
típico grupo de provincianos aspirando 
a ser unos nuevos Stones. Era la fiebre 
de aquellos días. De repente, todos 
los conjuntillos se mordían los puños. 
«Si total, nosotros lo hacemos mejor 
que el Jagger ese» =se decían— «Y 
ahí están los cantos rodaos esos, pe- 
gándose la gran vida, mientras que 
nosotros no nos comemos un ros- 
CO...» 

Tal vez algún fan de los Pretty Things 
se escandalice (lo dudo, entre otras 
cosas porque también dudo que un 
fan de esos lea esto); pero al comien- 
zo, al grupo protagonista de estos pa- 
peles no le interesaba «mayormente» 
la música, ni ofrecer algo interesante 
A ellos, lo que les fascinaba era lo del 
éxito. Cada vez que los papeles sensa- 
cionalistas daban cuenta de alguna 
juerga stoniana, a los Pretty Things se 
les ponían los dientes largos. Phil May, 
voz y lider del conjunto, se había ena- 
morado del éxito, de las imágenes que 
le sugería esta palabra. Giras mundia- 
les. Llegadas a aeropuertos en olor de 
multitudes. Un miembro del grupo ela- 
borando el álbum de recortes más 
abultado del país. Lo que May quería 
era protagonizar esa conocida película 
en la que el mánager irrumpe en la 
habitación del hotel, Melody Maker en 
ristre, gritando: ¡Lo conseguimos, mu- 


SWINGING 


chachos! ¡Somos número UNO! 
Por eso —aviso a la población— no es 
cuestión de hacer caso a los críticos 
que, de pasada y sin profundizar para 
nada en el asunto, describen la música 
de los Pretty Things como Ritmo y 
Blues Belicoso, u otras lindezas. Por 
que lo único que hacían May y la com- 
pañía era intentar, del único modo que 
sabían, acceder a esas fiestorras que 
vivían Los Que Ya Habían Llegado Al 
Exito. Y ellos, en su cerrilidad, creían 
que lo conseguirían con mucha pelam- 
brera y un par de temas paridos en 
clave de R 8 B quinqui. 

-.Y mientras apuntaron por ahí, Pretty 
Things no dejaron de ser esa «prome- 
sa» de la que hablaban las escuetas 
reseñas que el New Musical Express 
o el M.M. les dedicaba, cuando comen- 
taban el último single del grupo. Pro- 
mesa que —se veía venir, en vista del 
tono en que está escrito todo esto— 
nunca se convirtió en realidad. 
Aunque luego... no, no es que por fin 
consiguieran lo que buscaban. Ni el 
cielo nublado dejó paso a un sol des- 
lumbrante ni leches. Pero hubo un par 
de cambios de personal, y el Blues 
Rítmico Belicoso ese dejó paso a una 
música sorprendentemente imaginati- 
va que, sin perder para nada el com- 
pás del rock á roll, añadía unas gotitas 
de psicodelia, eso que está tan de 
moda ahora, logrando que Pretty 
Things dieran a luz un par de LP's 
que son La Biblia. Lo reconozco, lo 
reconozco; esos dos LP's son, en reali- 
dad, el motivo de toda esta perorata. 
De TODO este artículo, en el fondo. 
Dichos discos tenían —y tienen por 
nombre «Parachute» y «S.F. Sorrow» 
Datan de los años 70 y 68, respectiva- 
mente. Y ahora, para añadirle un poco 
de salsa al asunto, podría inaugurar 
un capítulo con algún título rimbom- 
bante, estilo.. 
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«SI LOS STONES 
HUBIESEN FIRMADO 
EL BERLIN DE LOU 
REED, SE HABRIA 
LLAMADO S.F. 
SORROW» 


¿Tienta? También habría podido soltar 
otra parida que tenía pensada, una 
especie de ecuación en plan «Si los 
Beatles hubiesen sido Pink Floyd, los 
Rolling Stones se habrían llamado 
Pretty Things». Pero ya no es tan exac- 
to, entre otras cosas porque Pink Floyd 
implica casi siempre un sinfonismo as- 
fixiante, y en los P.T. no hay ni rastro 
de ello. Y si bien en alguna ocasión 
se huele empacho de LSD, eso no 
producía diarrea en May 8. Co, al con- 
trario, se curaban en salud a base de 
algún tema de rock guarrindongo y, al 
mismo tiempo, TIERNO. 

Porque ésa fue, precisamente, una de 
las peculiaridades que más acertada- 
mente definió la mejor época creativa 
de Pretty Things: la ternura. Madre 
mía, en «S.F. Sorrow» y «Parachute» se 
haya combinada la caña y la ternura 
de un modo que no es posible encon- 
trar en ninguna otra parte. Tal vez en 
algún tema de los Things sigue siendo 
vigente, mientras que la de Davies, si 
bien aún vale la intención, el concepto 
y el sonido cojean y hacen aguas por 
todas partes. 

Pero ya volveremos —más de lo que 
deseas, hermano— a hablar de estas 
obras luego. Ahora prefiriría evocar un 
poco las circunstancias que hicieron 
a los Pretties padres de estos discos 
Porque habíamos quedados en que 
ellos eran unos simples rhytmandblue- 
seros belicosos, ¿no? 

Estaba Dick Taylor, estudiante en la 
Dartford Grammar School junto a Mick 
Jagger y Keith Richards (¡otra vez 
esos!), con los que monta un grupillo 
llamado Little Boy Blue 8 The Blue 
Boys. Posteriormente, cuando los futu- 
ros Stones empiezan a relacionarse 
asiduamente con gente del Ealing 
Blues Club —gente que se llamaba Ale- 
xis Korner, lan «Stu» Stewart y/o Brian 
Jones— Taylor hace migas con Phil 
May; ellos serán el embrión de los 
Pretty Things. 
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Posteriormente se les unieron Brian 
Pendleton (guita rítmica), Vivian St. 
John Prince (batería) y John Stax 
(bajo). Esta formación es, a grosso 
modo, la que protagoniza la época del 
Ahythm'n Blues granujilla. La que, para 
mí, no merece sentarse a la mesa. Va 
del 64 al 68, aproximadamente. Enton- 
ces empiezan las sustituciones, las cri- 
sis de identidad y toda la mandanga 
de la movida londinense, cosa MUY 
importante. Porque ahí es cuando la 
música de los Pretty Things pasa de 
ser carne de top-30, encajada entre 
Hollies, Manfred Mann y Herman's Her- 
mits, a convertirse en... el ejemplo más 
luminoso de aquel Londres, aquel Lon- 
dres por el que ahora mismo daría 
veinte años de mi vida si fuera posible 
«revisitarlo», que dicen. Y es que estoy 
convencido de que el medio ambiente 
influyó, y mucho, en las dotes compo- 
sitoras de May, Taylor, etc. Era el me- 
dio ambiente de Carnaby y King's 
Road, de las botas de piel de serpien- 
te, del U.F.O. y del Marquee (pero no 
ese Marquee donde ahora se presenta 
la quimcuagésima reestructuración del 
Michael Schenker Group, sino el Mar- 
quee donde cada noche Syd Barret 
curtía codo en la barra); el Londres de 
las camisas con unas chorreras que 
harían palidecer de envidia a cualquier 
Prince. Era ESE Londres. El Londres 
soñado por cualquier españolito, pri- 
mer viaje al extranjero y lista de discos 
que comprar en el bolsillo, ojos desor- 
bitados siguiendo a esas niñas que 
uno sólo creía existían en sus sueños. 
Era el Londres (y con eso ya termino: 
esto empieza a coger un tonillo sensi- 
blero realmente vergonzoso) al que 
únicamente se accede cuando se tie- 
nen dieciséis años. 

Bueno, pues por un lado ese Londres 
fue lo que hizo cambiar el sonido del 
grupo. Por el otro lado, contribuyeron 
a ese pequeño milagro un par de tíos 
que entraron en la banda como sim- 
ples comparsas, músicos de acompa- 
fiamiento y, sobre todo, por su capaci- 
dad como segundas voces, coristas 
(¿) o como les quieras llamar. Eran 
Wally Allen (bajo) y John Povey (te- 
clas). Ellos están, cómo no, en «S.F. 
Sorrow» y en «Parachute». Y es dema- 
siada casualidad que justamente en 
ese momento la música de la banda 
se enriqueciera con unas armonías y 


unas melodías llenas de emoción, sen- 
timiento y todos estos adjetivos que 
ahora no están nada de moda. Pero 
cualquier rocker romántico reconocerá 
en temas como «Private Sorrow», «Ba- 
lloon Burning», «In The Square», «The 
Letter o «She Says Good Morning» 
ese toque, ese algo irrepetible, esa 
sensación que te aleja de todo, mezcla 
de tristeza y desafío ante cualquiera 
que se te ponga por delante. 

Y por partes. «S.F. Sorrow» aparece 
en diciembre de 1968. Es lo que enton- 
ces —y ahora— se denominaba un dis- 
co conceptual, es más, una «ópera». 
Decir que fue la primera ópera rock 
(se adelantó al Tommy de los Who 
unos cuantos meses) no significa 
nada; ser el primero no es sinónimo 
de calidad, pero en este caso... sí, 
hombre, sí. Lo es, y además evita ele- 
gantísimamente las pomposidades 
trompeteras de todas las rock-óperas 
al uso. 

S.F. Sorrow (Sebastián F. Sorrow, el 
nombre del protagonista de la historia) 
es una tragedia en trece actos donde 
se narra el nacimiento, vida, amor y 
angustias vitales varias del personaje 
que da nombre al disco. Renuncio a 
describir el modo en que la música 
describe los diferentes pasajes que 
conforman el drama, pues nunca po- 
dría hacerle justicia; en cuanto a los 
textos, rompen con todas las premisas 
de las que se echaba mano en la épo- 
ca. «S.F. Sorrow» está elaborado en 
clave orwelliana. Hay un nosequé de 
ansiedad, de causas perdidas, que 
conduce irremisiblemente a éste, por 
desgracia, desprestigiado 1984 de G. 
Orwell. Hay rabia en la música y en 
los textos, hay desesperación, drama, 
sensación de desastre, impotencia... 
pero todo ello no está explicado con 
violines, sino con retorcidos solos de 
guitarra que supuran fuzz por los cua- 
tro costados 

Si uno se pone grandilocuente, podría 
decir que con este disco y el siguiente, 
«Parachute», Pretty Things infundieron 
en su música un peculiar «espíritu»; un 
espíritu ajeno a todas las corrientes, 
un estilo que no existía antes que ellos 
y que nadie, después, quiso o pudo 
imitar. Se podría investigar por el lado 
de la técnica (¿Fue el productor quien 
les dotó con.esa sonoridad UNICA?), 
de la filosofía trascendental (¿Acaso 
los P.T. fueron el único grupo en la 
historia del rock que asimilaron bien 
los cuatro datos válidos?) o, también, 
podría mirarme al espejo y decir, sim- 
plemente, «¿No será que por a, b, o 
e, a tí te dijeron algo que los demás, 
pobres mortales, no llegaron a cap- 
tar?» 

Pero sería demasiado milagro que yo 
fuese el elegido, justamente. Además, 
esos discos están ahí. Quien niegue 
su magia es que no tiene orejas. Y 
esos dos discos la tienen. En plan 
abuelete contando batallitas, podría 
evocar el piso donde, hace muchos 
años, nos reuníamos el Rolling, el Lira 
y yo a fumar porros. El Rolling es, en 
la actualidad, secretario general del 
Patriarca; el Lira, un esquizofrénico in- 


curable; yo, ya ves; y lo que interesa 
es que, cuando venía algún «invitado» 
a ponerse ciego, invariablemente 
=aparte del canuto— le colocábamos 
en el plato a nuestros protegidos, a 
nuestro descubrimiento. Y siempre, 
SIEMPRE preguntaban quiénes eran 
estos que estaban sonando. También 
recuerdo que dejábamos la habitación 
a oscuras, y desde entonces nunca 
ninguna música me ha envuelto con 
tanta intensidad, dejándome tan de- 
samparado, tan angustiado, tan pe- 
león, tan, tan, tan... que se volvió cam- 
pana. 


CONCLUYENDO... 


Este artículo habrá sido, probablemen- 
te, lo menos objetivo que hayas leído 
en tu vida sobre un grupo, una obra 
musical, lo que sea. Pero es que últi- 
mamente me estoy volviendo muy su- 
persticioso. He visto como, tras hablar 
en unos papeles acerca del «Max Hea- 
droom Show» o la serie «Miami Vice», 
la TVE ha iniciado su programación. Y 
pienso —inconscientemente— que qui- 
zás, a base de haber dado la tabarra 
un rato sobre los Pretties, se editarán 
por ensalmo en este país sus dis- 
cos. 

Realmente, para creer esto DEBO ES- 
TAR MUY BORRACHO. He intentado 
el exorcismo más improbable en la his- 
toria del rock. He intentado una maja- 
rada. Pero es que Pretty Things son 


el único combo musical que hacen mi- 
rar a través de la ventana con ESA 
mirada. Y si la ventana está empaña- 
da, y hay gotas de lluvia en los crista- 
les, dicha mirada es todavía MAS in- 
tensa. 


PORQUE... 


Porque hay algo que todavía no se 
había tocado en este follón de recuer- 
dos, evocaciones, intentos frustrados 
por plasmar sonoridades y sentimien- 
tos: el tema de la lluvia. Es una cons- 
tante en la música de The Pretty 
Things. La lluvia, y una visión irreal de 
ESA MUJER. Aparece constantemente 
en sus canciones. Es un tema que 
vuelve, una y otra vez; el protagonista 
está ahí, en la esquina de alguna pla- 
za, y entonces la ve a ELLA cruzar la 
calle bajo la lluvia; es sólo un instante, 
y desaparece. Y el protagonista —que, 
lo quieras o no, eres TU— se queda 
dudando. Sin saber si era sólo una 
fantasía de su mente («She Says Good 
Morning», del LP «S.F. Sorrow»), o bien 
felicitándose por haber tenido la suerte 
de estar ahí (dn The Square», del LP 
Parachute). Es el último punto: esa es- 
pecialísima capacidad que tenían P.T. 
en esos discos para construir atmósfe- 
ras brumosas, sugerir imágenes con 
un pie en lo real y el otro en lo onírico. 


Y ya has llegado al FIN. Está empezan-, 


do a llover; será cuestión de abrir el 
paraguas... M 
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¿Qué hacer cuando uno se mira 
al espejo todas las mañanas y 
descubre a John Lydon/Johnny 
Rotten? ¿Qué pasa después de 
haber sido uno de los protago- 
nistas principales de una de las 
más divertidas «perfomances» 


que ha presenciado el siglo XX? 
La trayectoria de PIL viene a ser 
un poco el intento de dar res- 
puestas a preguntas como és- 
tas. Y tiene un cierto regusto de 
derrota. Si la eclosión punk del 


76 significó, como la del rock 
alemán, un momento en que las 


La imagen pública limitada em- 
pieza en 1978, inmediatamente des- 
pués de la desbandada de los Pistols 
¿Por qué? ¿No hubiera sido más cómo- 
do para el rebautizado Lydon retirarse 
a vivir de los royalties y dedicarse a 
envejecer en cualquier lugar de la cam- 
piña británica? Imagino que le hubiera 
sido imposible. Así que, de regreso 
tras la tormenta, contacta en Inglaterra 
con Keith Levene (Levine para el busi- 
ness), un guitarra que había estado 
en la primera formación de los Clash 
y uno de los autores de «What's my 
name», el corte más punzante de su 
primer Ip, Jah Wobble al bajo y Jim 
Walker en la batería. No vale la pena 
entretenerse en los cambios de forma- 
ción del grupo. Progresivamente, Pil 
se fueron convirtiendo en la expresión 
personal de Lydon, aunque para ello 
necesite la colaboración activa de 
otros músicos. En noviembre de 1978 
se pone a la venta el primer disco 
single «Public Image» / «The cowboy 
song», lo mejor que han hecho nunca, 
dos canciones extraordinarias con un 
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Acero 
Inoxidable 


cosas, léase la forma de conce- 
bir la música (el rock) y la rela- 
ción público-ejecutantes, se pu- 
sieron en cuestión, no puede ha- 
blarse más que de fracaso. Cier- 
tamente, re: zó la escena en 
multitud de direcciones y eli 

nó prejuicios absurdos, pero bá 
sicamente lo que ha trascendido 
a nivel mayoritario no es lo que 
podía tener de iconoclasta, de 
aniquilamiento del pasado, de 
última explosión de una vía ya 
obsoleta, sino únicamente el as- 
pecto de cultura rockista. PIL 


sonido original y sorprendente para la 
época. Al mes siguiente editarían su 
Ip de debut, «First issue», con la porta- 
da simulando una revista ilustrada. 
Dentro, una variada muestra de barba- 
ridades que, afortunadamente, hacen 
taparse los oídos a todos los que espe- 
raban una segunda parte del «Never 
mind the bollocks». En su lugar, una 
colección de piezas cuyas estructuras 
están más cerca de Can que de cual- 
quier banda punk, unas veces aprove- 
chando los restos de la distorsión sex- 
pistoliana, otras protagonizadas por un 
punteo hiriente de guitarra, sin olvidar 
la vacilada rap de «Fodderstompt». Vis- 
to con años de perspectiva, «First is- 
sue» no es el gran clásico que todo el 
mundo auguraba que se iba a conver- 
tir («aunque sólo lo vayas a escuchar 
dos veces, cómpratelo, pasará como 
los Stooges», decían). pero sí un disco 
honesto y en el que se pueden encon- 
trar ideas interesantes. El día de navi- 
dad del mismo año celebran su primer 
concierto, con un repertorio que inclu- 
ye los temas del disco más algún repri- 


son la resaca de todo lo que 
sucedió en aquellos ya lejanos 
días, y se han quedado un poco 
entre el blanco y el negro, ampa- 
rados en un cinismo que en oca- 
siones les cubre la inteligen: 
Para mal o para bien, han segui- 
do su propio camino, e incluso 
los temas con los que quieren 
llegar a unas ventas más fuertes 
poco tienen que ver con los so- 
nidos de éxito. PIL son sólo PIL. 
SANTI PALOS les somete a 
biopsia y ejerce el difícil arte de 
la hipótesis. 


se de los Pistols como «Belsen was a 
gas», obteniendo una gélida respuesta 
de público y crítica. Posteriormente ac- 
tuarían en los USA produciendo un 
fuerte impacto con numeritos tales 
como sacar a las primeras filas al esce- 
nario para hacer coros. Su imagen de 
aquel entonces se situaba entre el «me 
pongo lo que encuentro en el basure- 
ro» de los primeros punks y la parodia 
de una tribu rock. 

«The metal box», tres maxi-singles en 
una caja metálica que se reeditarán 
en un doble Ip con el título de «Second 
edition» pasa tradicionalmente por ser 
la obra cumbre del grupo. Su estilo, 
basado en las repetitivas estructuras 
de guitarra-bajo-batería y la voz histrió- 
nica, se plasma en unos temas y un 
sonido absolutamente personales, de 
una belleza metálica que tiene el mis- 
mo color que el acero, aunque curiosa- 
mente lo mejor del álbum corresponde 
a escapadas de lo habitual como «Ra- 
dio 4» o la fascinante y geométrica 
«Socialist». «Paris au printemps», su si- 
guiente Ip, es un disco en vivo que 


plasma oficialmente (son numerosos 
los bootlegs que se han editado de 
Pil) el directo de esta etapa, en algu- 
nos casos dándole una nueva dimen- 
sión. 

«Flowers of romance» significó un giro 
radical, y resulta una pieza curiosa 
dentro de su discografía. Arreglos exó- 
ticos dominados por una percusión tri- 
bal, música de piratas del desierto. 
Los ecos ancestrales de Public Image 
aflorando a la superficie. El resultado 
no está totalmente conseguido, pero 
es interesante. 

«Live in Tokyo» abre una nueva época, 
en la que parecen dispuestos a aban- 
donar todo experimentalismo y del 
carse a vender discos. Intentan, sin 
traicionar su personalidad, que esta 
se concrete en canciones que puedan 
ser asimiladas con facilidad por el pú- 
blico más convencional. Y el fruto es 
«Bad life» o «This is not a love song» 
(a las que nadie puede negar sus cuali- 
dades) o revisitaciones de clásicas 
como «Low life» o «Analissa». Pil ya 
son una típica banda de rock, y en 


nada se diferencian, doble en directo 
incluido, de los Dire Straits, Queen o 
Siouxsie € the Banshees. «This is what 
you get» lo ratifica, empezando por el 
ego-trip de Lydon en la portada y fun- 
da interior, donde despliega toda su 
colección de muecas, ridículas y puro 
marketing a estas alturas. Dentro, la 
vulgrarización de los tics ya desarrolla- 
dos anteriormente. Sencillamente abu- 
rrido 

«Album» es el último trabajo de Pil y, 
estéticamente, parece volver a la aus- 
teridad de los principios, sin las largas 
listas de créditos de sus precedentes 
También se han provisto de una nueva 
dosis de energía, logrando su disco 
más rockero, estridente y tal vez co- 
mercial. Pero, a pesar de que «Rise» 
se haya instalado por un tiempo en mi 
tocadiscos, el resto de los temas no 
pasan de las buenas intenciones y la 
vigorosidad de los riffs y estribillos se 
hace pesada cuando se repiten una y 
otra vez. Es probable que esta sea la 
obra con la que mucha gente descu- 
bra a Pil, y con el que den el bombazo 


definitivo y empiecen a llenar grandes 
estadios. Quizás es lo que pretende 
Lydon, quizás no, pero supongo segui- 
remos teniendo discos y conciertos de 
la imagen pública por mucho tiempo. 
Son el producto del vicio de grabar 
discos, ganar algún dinero para hacer 
más llevadera la existencia, estar ex- 
puesto a los medios de comunicación, 
hacer algo con que entretenerse, en 
definitiva. ¿Acabará John Lydon en las 
Vegas? No lo sé, ni creo que tenga 
ninguna importancia, incluso tal vez 
fuera lo más coherente. De todas for- 
mas, aunque sea esporádicamente, yo 
seguiré echando mano de mis polvo- 
rientos discos de Pil, aunque sólo sea 
para volver a oir versos como «Nunca 
dijisteis claramente lo que querías/ 
Detrás de la imagen estaban la ¡igno- 
rancia y el miedo/Os escondeis detrás 
de su maquinaria pública/¿Todavía 
creéis en los mismos viejos esque- 
mas?/Imagen pública, imagen pública» 
E 


43 RUTA 66 


NS 


37% 
Ñ 


ENSTANTANEAS 


JOHN FORD 


Kennedy: ¿Por qué sigue usted prefiriendo el blanco al negro? 
Ford: ¿Te gustan las espinacas? Es una cuestión de gustos. Todo el 
mundo puede rodar en color; cualquier persona de la calle puede rodar 
una película en color. Pero se necesita un verdadero artista para hacer 
una en blanco y negro. (John Ford entrevistado por Burt Kennedy en 1968) 


dí 


INSTANTANEAS 


CHUCK BERRY 


—«Johnny B. Goode», «Bye, Bye Johnny» y «Let it Rock» parecen una 
trilogía musical. 

—Bueno, te lo cuento. El Johnny de «Johnny B. Goode» y el de «Bye, 
Bye Johnny» son el mismo. Ahora bien, el Johnny de «Tulane» que abrió 
una tienda de ropa con su novia y vendían hierba bajo mano, ese es 
otro Johnny. Es tan solo un nombre que acostumbra a usarse, ¿sabes? 
Por último, «Let it Rock» no tiene ningún Johnny, pero tal vez suena 


como si debiera tenerlo . (Chuck Berry entrevistado por Patrick W. 
Salvo en 1972) 
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'a breve para un largo 


Occidental record 
de aventuras: ¿Qué es un prado de 


nía al lado de una pradera de Tejas?». («Cart 
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'ginia 


metros por la punta norte de Vir: 
que había leído una vez en un libro 


Vir 


«Dejamos el estado de Pensilvania, y 


WIM WENDERS 


adiós», de Peter Handke) 


INSTANTANEAS 


JOHN LENNON 


«When | was younger/Living illusion of freedom and power/When | was 
younger/Full of ideals and broken dreams/When | was 
younger/Everything simple but not so clear/l was living on borrowed 
tíme» (Cuando era más joven/Alimentaba ilusiones de libertad y 
poder/Cuando era más joven/Estaba lleno de ideales y sueños 
destrozados/Cuando era más joven/Todo era más sencillo aunque no 
estuviese muy claro/Vivía en un tiempo prestado). «Borrowed Time» de 
John Lennon. 


ULTIMA 
GENERACION 


¿Que magnífico regalo para to- 
dos aquellos que siempre nos hemos 
nutrido principalmente de rock neoyor- 
kino? Porque el disco de Angel Cor- 
pus-Christi, una tia de San Francisco, 
es un LP de concepto. Y el concepto 


es, naturalmente, New York City. 
Acompañada por un grupo que fabrica 
un minimal-rock ingenuo pero efectivo 
y guiada por Bruce Anderson, guita- 
rrista de MX-80 Sound, la chica repasa 
algunos de los temas compuestos en 
su día por personajes básicos de la 
movida de Manhattan. De Suicide, ver- 
sionea impecablemente «Cheree» y 
«Dream, Baby, Dream», logrando resul- 
tados espectaculares, que por algo la 
acompaña el mismísimo Alan Vega ha- 
ciendo voces. De Richard Hell ha es- 
cogido «Blank Generation», de Patti 
Smith «Redondo Beach» y de los Ra- 
mones «Here Today, Gone Tomorrow; 
esta última contiene un espeluznante 
solo de guitarra en el más explosivo 


estilo Robert Quine. Y de Lou Reed, 
queno podía faltar en un trabajo de 
estas características, se atreve con 
«Femme Fatale» y la nostálgica pero 
incisiva «The Day John Kennedy 
Died». Por último y para poner un bro- 
che final a su aventura, Angel personi- 
fica al Robert De Niro de «Taxi Driven 
declamando una vibrante selección de 
sus monólogos paranoicos con el 
tema musical de la película de fondo. 
Y la cosa funciona, porque su femeni- 
na voz aporta una pincelada de extra- 
famiento a la perorata del taxista ma- 
jareta protagonista del film de Martin 
Scorsese. En resumen, «l Love NY» 
(no podía titularse de otra manera) es 
un trabajo sonoro que supera amplia- 


mente lo anecdótico y brinda nueva 
luz a una serie de composiciones ya 
de por si valiosas. Por lo menos, Angel 
Corpus Christi, que más parece un 
artista conceptual que un músico, ha 
sabido buscar un excelente material 
de base y no ha querido asombrarnos 
con sus propios descubrimientos, 
como tantos otros artistas pasados a 
la vanguardia musical. Este es un dis- 
co raro y recomendable, que puede 
localizarse de importación o pedirse 
directamente a Criminal Damage Re- 
cords, 91 Swansea Rd, Reading, RGI 
'8HA, Reino Unido. Y no hace falta ser 
un fanático de la Gran Manzana para 
disfrutarlo. MW IGNACIO JULIA. 


La razón de que un grupo 
como Del Lords no se haya incluído 
antes en esta sección ha sido porque 
han pasado dos años desde que salie- 
ra su primer Lp «Frontier Days» (Emi- 
84), y justo hace unos meses que su 
segundo disco está en el mercado in- 
ternacional. Por lo tanto, como esta 
revista empezó a funcionar en octubre 
del pasado 85, llegó la hora de hacer- 
les un hueco, dar presentación y aden- 
trarnos a investigar los sonidos que 
se encontraron en su primer disco, 
hasta la presente salida de este Útl- 
mo. Siga la flecha. 


(quit, voz), Eric 


Ambel (guit., voz), Manny Caiati (bajo, 
voz) y Frank Funaro (batería) residen 
en N, York y fichan por el sello Emi 
Americano para grabar lo que será su 
primer single, «Pledge of love», una 
bonita y espectacular canción pop de 
las que ya no se hacen. La revista 
Rolling Stone dio muy buena acogida 
a la representación del single apoyan- 
do con gran interés a la banda. No 
iban muy descaminados, dos meses 
más tarde el grupo lanza su segundo 
single, «Get Tough», un anfetamínico 
y arrebatador tema que estremece, 
idóneo para promocionar, de lo que 
será su primer álbum titulado «Frontier 


days». Enfundado en una portada de 
tonos azulados, cuatro muchachos si- 
tuados en mitad del desierto. Disco 
producido por Lou Whitney y Del 
Lords, en el que se incluyen sus dos 
primeros singles. Y con el cerebro de 
Scott Kemper encargado de escribir 
todas las letras de los temas, nos en- 
contramos con diez canciones que en- 
cierran todo lo bueno y todo lo malo 
de una América de vuelta al hogar. 
Mensajes positivos y esperanza para 
estos malos tiempos que corren. Bala- 
das tan bonitas como «Feel like Going 
Homen. Finisimo y puro Rock and Roll: 
«How can a poor man stand such ti- 
mes and live». Los sonidos country de 
«Burning in the flame of love» (otra 
maravilla que podría haber salido 
como single). Dos obras maestras de 
colección Pop «Livin on Love» y «Sha- 
me on You». O el coraje que encierra 
«Mercenary». ¡Un disco ma-ra-vi-lo-so!, 
que estaba dedicado a la memoria de 
Dennis Wilson. Después de la salida 
de este disco hubo un absoluto silen- 
cio que duró dos años. Ignoro los moti- 
vos, pero a comienzos de este 86 vuel- 
ven a dar señales de vida. Se ponen 
a grabar lo que será su segundo ál- 


bum, bajo la producción de Neil Geral- 
do. Este segundo disco titulado 
«Johny comes marching home» se 
nota que es un poco más duro que 
su anterior Lp, aunque también inclu- 
yen esos clásicos himnos enternece- 
dores, como puedan ser «Soldier's 
Home» (y que en el cual hacen coros 
nada más y nada menos que Pat Be- 
natar y un montón de invitados más). 
«Against My Will» es otra de las cancio- 
nes que contienen mensaje por así 
decirlo. Todos los temas han sido 
compuestos como siempre por Scott 
Kemper. Y al lado de estos clásicos 
que he citado también hay auténticos 
balazos llenos de rebeldía, «Heaven». 
Ritmos rockabiliicos, «No Waitres no 
More». Bajos pesados y guitarras afila- 
das, «True Love». Un disco que quizás 
no tenga la belleza de su anterior 
«Frontier Days» pero no tiene desper- 
dicio. Scott Kemper sigue narrando 
historias sobre salidas nocturnas en 
sábados por la noche, como él sabe 
hacerlo. Poniendo espíritu de ciudada- 
no americano, y además últimamente 
me sirven de Banda Sonora para ver 
la T.V. sin volumen. MJUAN MANZA- 
NARES 


El horror aparece por sí mis- 
mo. Tras la inoportuna desaparición 
de The Gun Club, después de su paso 
por Madrid y la salida en España de 
«The Las Vegas Story), la última Biblia 
negra del grupo, Jeffrey Lee Pierce 
emprendería su carrera en solitario 
yéndose a Londres a perturbar las no- 
ches de lujosos clubs de Jazz y grabar 
dos magníficos discos, «Wildweed» y 
«Flamingo». Por otra parte, el resto de 
las cenizas engendradas por persona- 
jes tan ilustres como pueden ser Kid 
Congo Powers y la enigmática Patricia 
Morrison, han tardado más de un año 
en dar vida a lo que ahora mismo 
constituye la nueva banda de pesadi- 
llas de la pareja más exquisita de Los 
Angeles. La reciente víctima lleva por 
nombre Fur Bible, un poderoso y obs- 
curo camino por debajo del Rock and 
Roll, Ugh! perdón por el cliché rockis- 
ta, pero sirve, y funciona como una 
bofetada amarga contra la restaura- 
ción del Nuevo Rock Americano. La 
música de Fur Bible intenta destruir y 
apartarse de todo lo que suene a revi- 
val del Country o la Psicodelia. Uff 
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Kid Congo Powers (voz, guit.), Patricia 
Morrison (bajo), Murray Mitchell (guit.) 
y un tal Desperate que golpea diabóli- 
camente una batería han ido a parar 
a los estudios de grabación de New 
Rose, el sello que ha decidido plastifi- 
car la presentación discográfica del 
grupo. Bajo la producción de Clint 
Ruin, los tres temas que componen 
el primer disco de Fur Bible, sacan a 
relucir el ambiente cortante del «Fire 
of Love» de The Gun Club y la primera 
época atormentada de The Cramps y 
su obsesión por las películas proyec- 
tadas en T.V. y el «Gravest Hits» más 
escalofriante. Dos etapas marcadas y 
adoradas por Kid Congo que intenta 
mantener presente en su nueva reen- 
carnación. Puede que todavía resulte 
un tópico a estas alturas pero Fur Bi- 
ble fabrica música pantanosa sacada 
de películas de tercera categoría, so- 
bre historias de abandonados cemen- 
terios y saqueadores de tumbas 
(«Plunder the tombs»). Tratando de 
volver a captar aquellas visiones del 
viejo celuloide, puertas que chirrian y 
guitarras que crujen como bajo un 


peso desmedido (1Headbolt» y sobre 
todo «Fumble Fisto una sobrecogedo- 
ra caricia helada, un tema aterrador 
de los que ya no se hacen con cierto 
aire Psychobillico y que se ha converti- 
do en mi número uno de cabecera 
para noches de insomnio). 
Posiblemente este sea un disco cata- 
logado de bajo presupuesto, sencilla- 
mente porque este género de música 
haya pasado de moda y la crítica inter- 
nacional no ha querido prestarle la 
más mínima atención al grupo y la 
salida de dicho disco. De todas for- 
mas un servidor, que todavía conserva 
una mente retorcida en estos últimos 
años, ho va a pasar por alto a Fur 
Bible y ten por seguro que te dare, 
en su momento, buena información so- 
bre sus próximas grabaciones desde 
esta revista. 

Los Unicos Testigos Vivientes practi- 
cando encantadoras y aterradoras 
sombras en la oscuridad. Música para 
después del funeral. M JUAN MANZA- 
NARES 


1. 


14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
BER 
20 


21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 


ANOTHER VIEW 
The Velvet Underground (Polygram-import) 


. A DATE WITH ELVIS 


The Cramps (Big Beat-import) 


. EXPLOSIONS IN THE GLASS PALACE 


Rain Parade (Enygma-DRO) 


. THE BLIND LEADING THE NAKED 


Violent Femmes (Polygram) 
THE KNIFE FEELS LIKE JUSTICE 
Brian Setzer (EMI) 


. A LITTLE MADNESS TO BE FREE 


The Saints (Twins) 


. ROCKIN? AND ROMANCE 


Jonathan Richman (Nuevos Medios) 
THE KING OF AMERICA 
Elvis Costello (RCA) 


. DIRTY WORK 


The Rolling Stones (CBS) 
MEAN TIME 

Barracudas (Twins) 
ENEMIGOS DE LO AJENO 
El Ultimo De La Fila (PDI) 


. ALBUM 


PIL (Virgin) 


. LOST IN THE STARS 


Varios Artistas (Polygram) 
GAS FOOD LODGING 
Green On Red (Enygma-DRO) 
SHE BELONGS TO ME 

The Nativos (Twins) 
PSYCHOCANDY 

The Jesus € Mary Chain (WEA) 
DIFFERENT 

Dogs (Marilyn) 

BIG WORLD 

Joe Jackson (Polygram) 
AMERICAN STORM 

Bob Seger (EMI) 

QUE SERA, SERA 

Johnny Thunders (Twins) 
LIVES IN THE BALANCE 
Jackson Browne (WEA) 
GIRLS GO WILD 

Fabulous Thunderbirds (RCA) 
BABY LOVE 

Varios Artistas (Ariola) 
PARADE 

Prince (WEA) 

SI EL WHISKY NO TE ARRUINA 
La Frontera (Polygram) 

LIVE IN NEW YORK CITY 
John Lennon (EMI) 
REBELDES CON CAUSA 
Los Rebeldes (CBS) 
HARLEY DAVISON 

Gamine (Marilyn) 

PASO A PASO 

Los Elegantes (Zafiro) 

RAW POWER 

Iggy € The Stooges (CBS) 


BRIAN SETZER 


«THE KNIFE FEELS 
LIKE JUSTICE» 


Emi 


Tienes la tarde libre cosa 
poco frecuente en este oficio- y la 
mente despejada. Intuyes que es una 
buena ocasión para repasar las últi- 
mas novedades que han llegado a tu 
discoteca y descubrir una pieza apeti- 
tosa. Algo que de verdad te apetezca 
oir, un LP de esos que te guiña el ojo 
Y te encuentras con Brian Setzer. 
¡Coño!, piensas, si es aquel canijo ca- 
radura que saqueó a conciencia los 
depósitos de la Sun, el Fort Knox del 
rock americano, y salió de la miseria 
gracias al sudor de otros. «Pero cha- 
vah, te susurra una voz interior, «no 
vas a negar que pasaste muy buenos 
ratos con los Stray Cats... además, no 
hace mucho te cazé dándole un buen 
imeneo al «Storm The Embassy», una 
canción que te encanta pillín». Vale, 
vale. La conciencia te convence y re- 
conoces que sí, que el Setzer te cae 
simpático. Así que agarras el disco. 
La portada no está mal, pero el título 
es algo... algo pomposo. Claro que 
eso no significa mucho. Habrá que 
oirlo. Dicho y hecho. Lo preparas todo, 
subes el volumen y esperas a que los 
altavoces empiecen a escupir ruido. 
Ya está, ya suena... ¡mierdal, ¿qué es 
eso?, ¡que pastelazo! Un insípido 
middle of the road que ni hecho a 
medida para las listas del Cash Box, 
Hueco como una pelota de ping-pong. 
Te esperas lo peor pero aguantas el 
tipo, hay que darle más cuerda a este 
asunto. «Haunted River ya es otra 
cosa, ¿ves? La canta de pena y no 
mata, pero sabe a rockabilly y tiene 
unas filigranas finales de guitarra que 
te dan un cosquilleo raro en las rodi- 
llas. La aguja llega a «Boulevard Of 
Broken Dreams», una balada, típica si 
se quiere, pero envolvente. A medio 
camino entre Bob Seger y Tom Petty, 
y ESE órgano es de lo más sugerente. 
Ya te estás calentando, así que habrá 
que ligar una birra fresquita para oír 
la cosa en condiciones. Cuando vuel- 
ves de la cocina suena «Bobby's 
Backo, Tiene algo de Supremes y Gary 
Us Bonds, y ese trotecillo soul no hay 
quien lo deje escapar. Esto se está 
poniendo bueno. Un trago de Heine- 
ken y ala carga. A ver que pasa ahora. 
¡Leches!, ¡que trallazo!... «Radiation 
Ranch» es de un punch inflamable, 


muy en la onda de Stray Cats y con 
resaca de Eddie Cochran armando ja- 
leo por debajo. La cara se acaba preci- 
samente cuando le estabas encon- 
trando el punto al disco. Le das la 
vuelta y aparece lo que te temías dese 
hacía rato pero no te atrevías a pen- 
sar... el maldito síndrome Springsteen. 
Y es una pena, porque «Chains 
Around Your Heart» tiene consisten- 
cia, que le haremos. ¿No querías cal- 
do?, pues toma, dos tazas. «Maria», 
compuesta a medias con Steve Van 
Zandt, es una balada fronteriza que 
además del plasta de Bruce te recuer- 
da a John Cougar, pero es digna y 


en el fondo tiene un no-se-qué muy 
cautivador. 
Guys» por delante te recuperas pronto 
del susto, algo así como una lectura 
Stray Cats de Bob Dylan en mescali- 
na. «Aztec» es curiosa, la letra podría 
ser del Neil Young de «Zuma», pero 
las guitarras son Stephen Stills (época 
Buffalo Srpingfield, claro) en «For 
What Is Worth»... un buen truco. En 
«Breath Of Lifen asoma las narices otra 
vez Springsteen cuando quiere, 
Brian sabe imitarle muy bien pero se 
salva por esos coros gospel. Y la cosa 
acaba con «Barbwire Fence», una es- 
tampida countrybilly con guitarras en- 


Además, con «Three _ 


diabladas y banjo que aclara todas 
las dudas que puedas tener respecto 
a la enjundia (?) de gente como Long 
Ryders. La lata de cerveza está vacia, 
el cenicero lleno y tu cerebro repleto 
de electricidad fresca. Te ha quedado 
una buena sensación en el cuerpo y 
sabes que la segunda escucha va a 
ser mejor. No se te escapa que el 
disco ha sido diseñado con cierto cali- 
bre de FM, y que Setzer sigue siendo 
un oportunista. Pero, que diablos, te 
ha hecho pasar un MUY buen rato. Y 
sospesándolo, el disco se nota sólido. 
Para cruzar la noche sin moverte de 
casa. MW JAIME GONZALO 
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BANGLES 
«DIFFERENT 


LIGHT» 
C8S 


Más pop californiano femeni- 
no. Lozano como un deportista de Ber- 
keley, chispeante como las burbujas 
de la Coca Cola, reconfortante como 
un atardecer en Malibu. Bangles vie- 
nen a ser en 1986 lo que Go Go's en 
1982: un grupo de amigas de belleza 
escueta aunque graciosa =con un es- 
fuerzo brutal por parte de fotógrafos 
y Consejeros de'imagen para poten- 
ciar el atractivo= que explota sus ca- 
racterísticas de grupo exclusivamente 
formado por chicas como mejor pue- 
den, supliendo con ilusión las limita- 
ciones técnicas. 

Miles Copeland es el manager de Ban- 
gles. También era padrino de Go Go's 
al tener capital en lllegal Records. La 
fórmula no debía irle mal con éstas 
últimas, ya que se ha dado prisa en 
rellenar el hueco que dejaron en el 
mercado al separarse. ¿Cabe conside- 
rar pues que Bangles hacen la misma 
música? A nivel de sonido hay diferen- 
cias, pero en lo subliminal casi ningu- 
na. Ambas formaciones no hacen de 
hecho más que actualizar y descafei- 
nar unas influencias. Go Go's decian 
que se interesaron por la música cuan- 
do la nueva ola inglesa rompió en las 
costas del Pacífico, de allí su-pop de 
regusto primario muy operativo en 
1981. Bangles en cambio pertenecen 
a esa segunda mitad de los 80 que 
mira mucho más atrás, al pop de hace 
20 y 30 años, al rock E roll y a las 
excelencias negras (basta fijarse en 
sus armonías vocales). Se muestran 
en este segundo LP especialmente 
acertadas con las canciones ajenas 
como «Manic monday» —todo un him- 
no a rescatar cuando uno encara la 
semana de mal humor, compuesto por 
Prince-, «September girls» de Alex 
Chilton o «lf she knew what she wants» 
de Jules Shear. El resto de los temas 
no desentona pese a moverse entre 
el ejercicio de estilo y el relleno, zona 
pantanosa en la que muchos se hun- 
den antes de haberla cruzado. 
Como todo producto que aspira a ven- 
der, sus funciones son múltiples y dis- 
cutibles. Es sumamente entretenido, 
cosa que agradecerán pubs tranquilos 
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Radiadas en papel impreso por IGNACIO «Drifting Cowboy» JULIA. 


y boutiques de neón: no molesta, no 
ensordece, no exalta, no arriesga, sim- 
plemente agrada su estructura de lo 
ya conocido. Como si a Katrina (la de 
Waves) le hubiesen trasplantado una 
cuerda vocal de Stevie Nicks y otra 
de Cyndi Lauper, así canta Susanna 
Hofís y así suenan Bangles. Queda 
por dilucidar la honestidad del produc- 
to(r) pero no sé si le puede importar 
mucho a quien caiga atrapado en la 
euforia del pop ¡Hey Dwight Twilley! 
E DAVID S. MORDOH 


PETER TOSH 
«LEGALIZE IT» / 


«EQUAL RIGHTS» 
CBS 


Dos interesantes reediciones 
que corresponden a los dos primeros 
discos en solitario de Peter Tosh y, a 
la vez, los dos Únicos que grabó con 
CBS. El primero, «Legalize ib, es todo 
un notición. Censurada su publicación 


hace diez años, se había convertido 
por aquellas fechas en una pieza coti- 
zada para los coleccionistas provo- 
cando migraciones a Andorra para tra- 
tar de conseguirlo. En «Legalize ¡tr 
Tosh continúa la línea habitual de los 
Wailers, no sólo por la revisión de vie- 
jos temas del grupo («No Simpathy» 
y tBurialo) sino también por la banda 
que reunió para grabar (la sección rít- 
mica de los hermanos Barrett y las 
armonías vocales de Bunny Wailer jun- 
to a un incipiente Robbie Shakespeare 
que aparece en algunos temas). La 
banda está en uno de sus mejores 
momentos (es un disco paralelo al 
tiempo de «Rastaman Vibration» del 
otro Wailer, Bob Marley) y junto a ellos 
hay que destacar la voz de Tosh, po- 
tente y descarada («Legalize ito, JWat- 
cha gonna Do», «Brand New Second 
Hand») que se convierte en un lamen- 
to amoroso sobrecogedor («Till Your 
Well Runs Dry») o pasa a un cinismo 
descaradamente sexy  («Ketchy 
Shuby»). Un disco nada desaprove- 
chable y que recomiendo más que 
nada por lo novedoso (aún teniendo 
diez años). 

A pesar de todo, es «Equal Rights» el 
disco clave del tipo más chulo de Ja- 
maica. En este trabajo queda claro 
que Tosh se aparta de los cánones 
que se marcaba como miembro de 
los Wailers para dar rienda suelta a 
su particular manera de hacer y de 
cantar: él es un roquero y no duda en 
utilizar la guitarra eléctrica sobre otros 
elementos más típicos del reggae 
como puedan ser la percusión y la 


sección de vientos, que desaparece 
en este elepé. Aparecen en'cambio 
Sly € Robbie que alternan su trabajo 
con los hermanos Barrett. Por otro 
lado, lo que en «Legalize itv podría ser 
considerado un texto descarado, aquí 
se convierte en algo provocativo y 
agresivo. Una canción como «Steppin' 
Razor», que a pesar de los años trans- 
curridos continúa siendo mi himno y 
el de todo rocker que se precie, habla 
por sí sola de la talla creativa de un 
cantante como Tosh que, por gracia 
(o desgracia, que sería lo más acerta- 
do) de Mick Jagger y Keith Richards, 
que aparecerían en su próximo disco, 
nunca volvería a ser el mismo ni a 
hacer tan buenas canciones. MD.) 
RAGNAMPIZA 


JACKSON 
BROWNE 


«LIVES IN THE 
BALANCE» 
WEA 


No.cabe ninguna duda de que 
Browne tiene un buen puñado de se- 
guidores en este país. Sino no se ex- 
plica la celeridad con que la sucursal 
española de su discografía edita aquí 
sus discos, comparando con otros 
productos. «Lives in the Balance» es 
la justa continuación de su anterior 
trabajo, «Lawyers in Love». Si alguno 
lo recuerda, aquél supuso un cambio 
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en la trayectoria de Browne, abando- 
nando la guitarra acústica y, práctica- 
mente, la balada, en favor de un soni- 
do mezcla de AOR y New Wave, al 
que resultan ser muy aficinados los 
americanos medios, véase el éxito de 
los Cars, Huey Lewis, y otros. Pues 
en este su segundo trabajo de su épo- 
ca, llamémosla, eléctrica, se siguen 
las coordenadas marcadas en «Law- 
yers» 


Una duidada producción, a cargo del 
propio Browne, con un profusión de 
discretos sintetizadores y secuencia- 
dores, y un potente entretejido de gui- 
tarras, bastante tratadas, por cierto, 
podrían ser las señas de identidad del 
disco. Quizás una novedad puede ser 
las sonoridades latinas de dos de los 
temas, que además son los que más 
me gustan del disco, probablemente 
debidas a la preocupación y oposición 
de Browne a la política de la adminis- 
tración Reagan en Centroamérica: 
«Lawless Avenues», dedicado a los ba- 
rrios latinos de las grandes ciudades 
de EE.UU., en la que Browne llega a 
cantar partes en español, y «Lives in 
the Balance». 

Algunas de las letras dejan traslucir 
el compromiso anti-Reagan que pare- 
ce haber asumido Browne en los últi- 
mos tiempos, como en las dos canci- 
nes citadas anteriormente, y en «For 
Américan y «Soldier of Plenty». Puestos 
a destacar, también hacerlo con el 
tema de aires jamaicanos «Till go 
Down», con una decisiva guitarra rítmi- 
ca a cargo de David Lindley (El Rayo 
X), y el mid-tempo de onda Tom Petty 
que cierra el disco, titulado «Black and 
White». 

Bueno, y realmente no sé mucho más 
que decir, dado que el neo AOR no 
es precisamente mi género favorito. 
Pero «Lives in the Balance» me resulta 
agradable a modo de muzak, mucho 
más desde luego, que cualquiera de 
la patochadas after-punk inglesas al 


editarse un disco, otras veces sema- 
nas, incluso meses; pero tener que 
esperar un año hasta editar un disco 
es realmente sangrante. Esto no bene- 
ficia al grupo, ni al público y ni siquiera 
a la compañía (el disco ya estaba gra- 
bado y sólo consigue retardar la evolu- 
ción de la banda). Por suerte esto no 
afectará al primer larga duración de 
los asturianos. Y es que «Mentiras y 
Romances» rezuma categoría por to- 
dos sus surcos y su destino es tener 
éxito (sino comercial, al menos el artís- 
tico está asegurado). 

Ya nos sorprendieron con su primer 
trabajo, «Ballet Subacuático», en el Ve- 
rano del 84. Han seguido en la línea 
que hicieron suya en aquel masixingle. 
Preciosista, cálido y azul verdoso 
como el mar, Lo cierto es que la sen- 
sualidad de temas como «El Instinto» 
es incomprensible sin la imagen de 
unas olas al fondo. Salón Dada viven 
en Asturias y no podía ser de otra for- 
ma. 

Hay pop elegante en «Litoral Fran- 
cés» y entusiastas melodías en «Te lo 
Debo Todo». Rondan fantasmas con 
nombres famosos (The Style Council 
o The Aztec Camera) entre los acor- 
des de «Mentiras y Romances» o «La 
Ruta del Sol». Sonidos fronterizos, tó- 
rridos y enervantes guían «Río Abajo». 
También se descubren influencias de 
funk y jazz en los arreglos, especial- 
mente en «Sangre Azuh, un gran ins- 
trumental para lanzar la mente a mil 
lugares soñados y vividos: una autén- 
tica guía del optimismo. 

Pero también habrá que mejorar cosas 
para la próxima. En ocasiones suenan 
algo melífluos. Quizá con más fuerza 
en la batería y presencia en las guita- 
rras el disco hubiese mejorado consi- 
derablemente. 

«Mentiras y Romances» es un gran dis- 
co pop y Salón Dada una brillante pro- 
mesa para el próximo futuro. Deberán 
imprimir más energía en sus grabacio- 
nes pero el resultado hasta ahora es 
óptimo, bueno y reconfortante. M AS- 
TUDILLO BROTHERS 
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uso, léase Simple Minds, China Crisis, 
y un largo etcétera. M KIKE TURMIX 
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A veces tarda unos días en 
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- Ss SALON DA DA «THE BLIND 
«MENTIRAS Y LEADING THE 
ROMANCES» 
<L> LICEO tia pe 


Tercera entrega de las Muje- 


res Violentas en un clima más sereno 
tras la estampida inicial. Repasemos: 
el primer LP impresionó por el sonido 
naif totalmente contrapuesto a unos 
textos de obsesión casi enfermiza. 
¿La Velvet Underground tocando 
country blues? Algo de esto hay —has- 
ta los lentos son utilizados para rom- 
per- pero no tanto como se dice. Gor- 
don Gano, hijo del predicador, imprevi- 
sible componiendo. En «Hallowed 
ground» se notaban ya los primeros 
síntomas de popularidad, como si al 
fin hubiesen conseguido tocar con ins- 
trumentos mínimamente profesiona- 
les. Siguen sonando limitados a pesar 
de las colaboraciones de amigos 
como Nolsemakers from Hell —la ins- 
trumentación brillante de «Black girls» 
o el clarinete de «Sweet misery 
blues» pero con una identidad propia 
a años luz de la movida en la que se 
les pretende encasillar. Histerismo ins- 
trumental único e historias para no 
dormir. 

Esa personalidad no desaparece en 
«The blind». Más bien dosifica su pre- 
sencia entre las novedades que Vio- 
lent Femmes han preparado. La que 
se debe destacar primero es la de 
cambio de productor, esta vez a cargo 
de Jerry Harrison, el mismo que teclea 
con Tálking Heads. Su mano se nota 
en una mayor cohesión instrumental 
-eso sí, en detrimento de la siempre 
agradable inocencia que rodea a los 
grupos novatos— que los convierte en 
grupo serio y adulto. También los arre- 
glos de la versión de «Children of the 
revolution» de T.Rex —la voz sensual 
de Bolan jamás será igualada, por lo 
que cualquier tratamiento de un tema 
suyo resulta improcedente— denotan 
cierta influencia de los Heads, asi 
como la inclusión de músicos de las 
características de Fred Frith. En cam- 
bio Leo Kottke encaja perfectamente, 
su guitarra sabe adaptarse a cualquier 
variante musicoétnica americana. 

En cuanto al contenido, analizado por 
encima lo primero que se echa en falta 
es un tema de la tensión de «Country 
death song», quedando el morbo con- 
centrado en la contraportada. «Good 
friend» recuerda a Lou Reed, «Love €. 
me make three» a Rolling Stones, el 
rock + roll de «l held her in my arms», 
el ambiente amenazador -gracias a 
guitarras y bongos= con que «Candle- 
light song» cierra la primera cara, ese 
minutito dulce final de «Two people»: 
la variación es en resumen la nota 
destacada, aparte además del cariz 
político de las tres primeras canciones 
(camuflado en dos de ellas por trucos 
de buen hijo de cura). Bien hará el 
Congreso yanqui no menospreciado a 
las Mujeres, y menos a las Violentas. 
IDAVID S.MORDOH 


THE 
WOODENTOPS 


«STRAIGHT EIGHT 
BUSHWAKER» 
Rough Trade Nuevos Medios 


Los productos acuñados en el 
sello de Rough Trade, compañía de 
pusilánime homogeneidad, no acos- 
tumbran a divertirme, sorprenderme 
o, como mínimo, entretenerme. Exha- 
lan una actitud autocontemplativa, 
suelen ser muy poco apasionados y 
demuestran una enfermiza tendencia 
hacia lo depresivo. Demasiado deca- 
dentes para mi gusto. Claro que tales 
antecedentes han servido para acen 
tuar aún más el interés que The Woo- 
dentops han despertado en mi toca- 
discos de un tiempo a esta parte. 
«Straight Eight Bushwaken es una re- 
copilación seis cortes- de los sin- 
ales que el grupo de Rolo McGuinty 
ha grabado para la Trade desde 1983. 
Formados a partir de restos de otros 
grupos como The Lemmons y The 
Jazz Butcher, los Woodentops exhi- 
ben una vigorosa imaginación, una fer- 
til capacidad para amortizar al máximo 
el rendimiento de unas ideas que, sen- 
cillas o complejas, se materializan en 
gratificantes canciones. Entre perfila- 
dos contrastes acústicos e inespera- 
das irrupciones eléctricas emplazan 
un pequeño torrente de sensaciones. 
Sugieren imágenes que se columpian 
entre la serenidad y la ofuscación, en- 
tre el sufrimiento y el placer, entre la 
luz y la oscuridad. Juegan impune- 
mente, con una inocencia casi infantil, 
a relatar de un modo casi impercepti- 
ble y secreto influencias que provie- 
nen de Suicide, Can, el rockabilly, Vel- 
vet Underground (con unos purulen- 
tos climax) y Doors. Se permiten citar 
en un mismo tema a Bongos, Ten CC, 
Prefab Sprout y Lou Reed... Pero su 
eclecticismo no es tampoco su fórmu- 
la. En canciones como la espléndida 
«Move Me», o «Steady Steady», confir- 
man que su calidad de excepción den- 
tro de una regla tan rígida como 
Rough Trade ha sido ganada a pulso. 
Puede que su encanto estribe en eso, 
o en la tenaz personalidad de 
McGuinty, o en la pobreza de talentos 
que asola a la música británica. Me 
da igual. No andan los tiempos como 
para buscar explicaciones. M JAIME 
GONZALO 


BOB MARLEY 


«THE BOB 

MARLEY 
COLLECTION BEST 
RARITIES» 

Neon import 


No nos llevemos una decep- 
ción. Lo de trarities» no es más que 
un reclamo publicitario para que el ini- 
ciado e incluso el fan más apuesto 
compren esta edición barata de viejos 
temas de The Wailers. No significa 
ésto que el disco sea malo, al contra- 
río, lo único que pretendo es desvelar 
que las rarezas que se nos anuncian 
en la portada no 'son tales y pueden 
decepcionar a quien espera oir el reg- 
gae característico de Marley. Incluso, 
la música que contiene no es reggae, 
sino rock steady de los últimos sesen- 
ta, produciendo algunos temas como 
«Rebel's Hop», 1400 Years» o «Corners- 
tone» el mago Lee Perry. 

A pesar de todo, no es en lo musical 
donde radica el interés del disco que 
no deja de ser rock steady vulgar y 


sin ningún lucimiento espectacular (no 
es la mejor época de The Wailers), 
sino en las armonías vocales, la con- 
junción entre cantante y coros y la 
alternancia de la voz principal donde 
el disco brilla con luz propia. 

Marley es el protagonista de la mayo- 
ría de temas. Su voz es ideal para 
que desarrolle un tejido vocal en que 
el protagonista es el lamento, el «fee- 
ling» especial de la «rebel music». Sin 
embargo, no es sólo Marley quien relu- 
ce. El trabajo de los tres Wailers, Mar- 
ley, Tosh y Livingstone, se muestra 
como un perfecto conjunto sincroniza- 
do y con unas intenciones claras y 
precisas: demostrar que son el mejor 
grupo «doo-woop» de Jamaica. 
Incluso la voz principal se alterna. Pe- 
ter Tosh es el lider de las canciones 
1400 Years», «Stop the Train», «Go Tell 
It in the Mountain» «Can't You See» y 
«Soon Come», que son una gran parte 
del disco. Su voz, agresiva y descara- 
da, es radicalmente opuesta al senti- 
miento que Marley pone en el resto 
de temas. Si al principio la variedad 
daba personalidad al grupo, más tar- 
de, el enfrentamiento entre Tosh, arro- 
gante, y Marley llevarían al fracciona- 
miento del trío. 

Livingstone (Búnny Wailer) es el rey 
de los juegos de voces y el peso prin- 
cipal en los coros. Mientras que Tosh 
representa la provocación y Marley el 
sentimiento, Bunny es el rey de la me- 
lodía y eje central de los juegos de 
voces. ¿Rebel's Hop» está interpreta- 
da por Bunny que da una lección de 
melodía y dominio de los efectos sono- 
ros que efectúa con una maestría Úni- 
ca. «Shoobie-Doobie-Doobie-da»... ¡Ah, 
los viejos Wailers! H D.J. RAGNAMPI- 
ZA 
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MIGUEL RIOS 
«ERASE UNA VEZ» 
Philips 


Acaba de aparecer en el mer- 
cado de ofertas de verano una colec- 
ción de Lps de «doble duración» del 
sello Philips/Polydor. Son diez títulos 
a cada cual más interesante, que reco- 
gen canciones clásicas, primerizas o 
entrañables de varias de las figuras 
del pop, el rock, la canción española, 
el flamenco y la rumba de los años 
60 y 70. Están Los Chicos, Formula 
V, El Camarón, Paco de Lucia o Rocío 
Durcal. Pero el personaje más sorpren- 
dente para muchos de los rockers de 
Litrona y peta es Miguel Ríos. 

Buena parte de los cientos de miles 
de rockeros que han asistido a los 
mega-conciertos organizados por Mi- 
guel Ríos en los últimos años, desco- 
nocen por completo a «Mike Rios» —el 
Rey del Twist- y las canciones que 
grabó en los primeros años 60. Y no 
es extraño, porque tanto la industria 
discográfica, como el propio artista, 
se han desentendido de ese pasado— 
tan lejano y cercano= del rock'n'roll, 
que muchos han descubierto por ca- 
sualidad o curiosidad. Pero ahora por 
fín salen a la luz más de una veintena 
de canciones de la prehistoría del pop 
español. 

Seguro que muchos recibirán un 
shock al oír cómo el rockero granadino 
canta «La Pecosita», «Tú sí tienes An- 
gel, «Chica Ye-yé» o «Serenata bajo 
el sol». Los que tengan más de treinta 
años quizá esbocen una sonrisa de 
complicidad, mezcla de nostalgia y 
autosugestión. Y los que aún conser- 
van algo de sentido del humor lo pasa- 
rán bien oyendo canciones llenas de 
inocencia y gracia como «Hay tantas 
chicas» o «Da-Dou-Ron-Rom». 

Pero quién no haya vivido esa época, 
encontrará un gran parecido entre lo 
que hacen ahora docenas de grupos 
de rock'n'roll, rockabilly y pop desde 
Loquillo y Los Trogloditas hasta Dun- 
can Dhu o Aerolineas Federales y lo 
que hacía Miguel Ríos con Los Sonor 
o Los Relámpagos. Bien es cierto que 
la mayoría de aquellas canciones eran 
versiones de clásicas del rock'n'roll 
americano o el pop británico y francés. 
Y que esas versiones resultan hoy un 
tanto cursis. Pero con un poco de sen- 
tido del humor y de la distancia «Bai- 
lando Surfing» o el «Twist del Reloj» 
son divertidos. 

Tan sólo se echa de menos en esta 
recopilación de canciones de la Era 
Philips del granadino, unas fotos de 
la época, una introducción al persona- 
je y sus circunstancias, y algún detalle 
que la haga más atractiva. WM JESUS 
ORDOVAS 
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PRINCE AND THE 


REVOLUTION 
«PARADE» 


Wea 

Primer punto: en España esta- 
mos bastante desinformados del ta- 
lento de Prince. América nos pilla lejos 
con el agravante de que el interés por 
la música negra es más bien reciente 


= y anárquicamente canalizado: se mira 


atrás con avidez desorbitada mientras 
tal esfuerzo nos hace perdemos el 
presente. Se buscan las raices porque 
es lo que se lleva esta temporada. Se 
juega a rescatar cadáveres sin ningún 
interés =perdón, uno: el de poder de- 
cir a mí me gusta fulanito, que era 
un negro muerto de hambre y que 
solo conozco yo'- musicalmente his- 
tórico. ¿Defensores de causas perdi- 
das? ¿Obcecados con el loserismo? 
Mil razones hay —una fundamental es 
el franquismo discográfico al que he- 
mos estado sometidos pero nadie 
puede negar que huele a desconoci- 
miento del pasado. Y culpables lo so- 
mos todos. 

Segundo punto: estamos olvidando 
que en música se disfruta con mayor 
placer el presente, y que es frustrante 
llegar tarde a todos los trenes. El pre- 
sente ahora mismo se llama Prince. 
Pues sí, gran parte de los músicos 
tanto europeos como americanos le 
consideran un innovador que ha abier- 
to sus propias vias inyectando compo- 
nentes nuevos a su primerizo funky 
erótico. Es hora de desmitificar las atri- 
buciones gratuitas: que si es el nuevo 
Hendrix, que si sus desvarios guarros, 
muchos tópicos y poca objetividad. 
Lo que tiene Prince es un talento des- 
comunal como músico, capaz de ha- 
cer soul usando la.electrónica de for- 
ma opuesta —para concretar en vez 
de magnificar- a sus competidores. 
Un sonido complicado y sencillo a la 
vez, de pulso primario o de apasiona- 
do lirismo, según lo requiere la oca- 
sión. 

Tercer punto: «Parade» puede no ser 
un disco excepcional dentro de la obra 
de Prince, pero mantiene la emoción 
de averiguar qué idea nueva se saca 
de la manga para solucionar una can- 
ción, qué tipo de voz -una garganta 
polifacética usará en el tema siguien- 
te. Escucha la voz en «Do Ulien, disfrú- 
tala en el single «Kiss» —un monstruo 
de canción con el riff de guitarra roba- 
do a «Papa's got a brand new bag» 
y sumérgete en el beat implacable de 


la voluptuosa «New position», de «Girls 
8 boys» o de «Mountains». Baila con 
estas canciones que devuelven el pla- 
cer de baílar con algo nuevo, fresco 
y lejos de los ritmos tópicos que inun- 
dan las discotecas de tercera. El año 
pasado el Principe y su corte Revolu- 
cionaria dieron la vuelta al mundo en 
un día. Ha llegado el momento de su 
coronación como rey: éste es el Desfi- 
le, BIDAVID S. MORDOH. 


STEEL PULSE 
«BABYLON THE 


BANDIT» 
CBS 


Habían amenazado con hacer- 
lo, Steel Pulse iba a enfocar su trabajo 
hacia el público americano, menos exi- 
gente que el británico. Su anterior ele- 
pé, «Earth Crisis», había sido un aviso, 
un producto ambiguo, a medio camino 
entre el reggae y el funk, combinando 
los mejores elementos de ambos esti- 
los. Sin embargo, sus seguidores no 
nos conformábamos con esta hibridez 
y ¡de qué manera! «Babylon the Ban- 
dit» ha cogido el mal camino. Steel 
Pulse ha sacrificado la canción de cali- 
dad, siempre minoritaria, por el hit in- 
mediato. Ante esto no cabe más que 
hacer justicia, no valen los tópicos «un 
bache en su carrera» o «una falta de 
ideas momentánea» «Babylon the 
Bandit» no tiene excusa, no sólo es 
un disco malo sino que ha entrado 
por la puerta grande en mi lista parti- 
cular de bodrios. 

Mientras que grupos como Third 
World han canjeado el reagge por el 
funk-éxito-de-discoteca de una mane- 
ra cuidadosa, Steel Pulse han «funkea- 
do» mal el reagge, haciendo cancio- 
nes descafeinadas para que los me- 
nos exigentes confundan lo que oyen 
con el verdadero sonido jamaicano, Y 
es que «Babylon...» está destinado ín- 
tegramente a las programaciones ra- 
diofónicas más comerciales. Así, un 
amiguete me ha comentado que la 
canción «Kick the Habito ya está em- 
pezando a sonar por las emisoras de 
aquí. La canción es un himno contra 
la heroína con una letra tan banal 
como las del resto de grupos británi- 
cos que se han unido a esta noble 
pero infructuosa causa. 

Del total de nueve canciones que 
componen el disco, dos se pueden 
oir hasta un par de veces (la tercera 


audición se hace insoportable) y al 
resto de temas no los dejo acabar. La 
voz de David Hins ha perdido toda 
credibilidad, lo que antes era un canto 
sincero a la revolución en el ghetto 
de Handsworth se ha convertido aho- 
ra en propaganda rastafariana de lo 
más barata, como es el caso del tema 
Blessed is the Mann. El resto de can- 
ciones se debaten entre las baladas 
amorosas blandengues con efectos 
esterotipados y las pretensiones de 
unificar todos los sonidos negros en 
«Save Black Music» (una de las cancio- 
nes audibles del disco junto a «Not 
King James Version»). 

En definitiva, el único calificativo que 
merece este disco es el de vergonzo- 
so. Os lo dice un fan que no sólo está 
indignado sino también, y principal- 
mente, dolido. WID.J. RAGNAMPIZA. 


MARSHALL 


CRENSHAW 


«DOWNTOWN» 
WEA 


Buddy Holly y Everly Brothers 
con la tecnología de los 80. ¿Un cock- 
tail apetitoso? Marshall Crenshaw tie- 
ne la fórmula, y es la tercera vez que 
la aplica en forma de LP. No es una 
fórmula complicada, pero hay que te- 
ner buena mano para conseguir un 
resultado óptimo. Y es poco aconseja- 
ble proceder a variaciones aventura- 
das. Marshall lo intentó, después de 
un primer LP sencillo y formidable, co- 
giendo a un productor como Steve 
Lillywhite, que es de todo menos roc- 
ker americano: por poco no se estre- 
na. Para «Downtown» se ha impuesto 
la cordura encargándolo a T-Bone Bur- 
nett, el nombre de moda de las dos 
últimas temporadas gracias a sus LPs 
imprescindibles «Proof through the 
night» y «Behind the trap door», a su 
producción de Los Lobos y al tandem 
formado con Costello en Coward Brot- 
hers. 

«Downtown» es encantador. Despren- 
de nostalgia positiva (la opuesta a la 
revivalista). De haber nacido Crens- 
haw veinticinco años antes sería un 
idolo, porque lo suyo es integro: ya 
en 1976 calcaba cualquier canción de 
los Beatles y en 1982 hacía exacta- 
mente lo mismo que en 1986. Solo 
que ahora, en vez de grabar con su 
hermano a la batería y Chris Donato 
al bajo, ocupan tales puestos hombres 


vv 


como Jerry Marotta o Tony Levin. Son 
monstruos del mundo de las sesiones, 
sí, pero no por eso «Downtown» suena 
frio. ¿Cómo podría si incluye temas 
con tanto corazón como «The dance 
between», «Like a vague memory o 
«Blues is king»? Todas las variantes 
de finales de los 50 quedan repasadas 
=del ritmo Diddley de «Yvonne» al doo 
wop de «Right now» si exceptuamos 
un «l'm sorry en el que T-Bone pone 
su sello particular. 

El año pasado aparece un desconoci- 
do llamado Chris Isaak y todo el mun- 
do pierde el culo. Como Crenshaw en 
1982. Este último ahora ha aprendido 
a no confiar más que en su trabajo 
ya que, desde entonces, de poco le 
han servico los elogios. Pero también 
es verdad que los tiempos hoy son 
mejores para el rock 8 roll suave, cosa 
que ambos y la compañía que los con- 
trola -WEA- deberían aprovechar 
para hacerse superfamosos. ¿No sería 
estupendo? M DAVID S. MORDOH 


UB 40 


«BAGGARIDDIM» 
Virgin 


Te guste o no el reggae, a 
UB40 hay que tenerles mucho respe- 
to. Han demostrado a lo largo y ancho 
de los últimos seis años que no son 
un grupo con una visión meramente 
comercial de la música. Y eso, que 
debería ser lo normal en un mundo 
utópico y perfecto —investigador, evo- 
lucionar, procurar no estafar al públi- 
co, mantener los ideales intactos, etc= 
es en cambio un bien escaso. Cierto 
que UB40 venden cuando quieren, y 
que además lo hacen intencionada- 
mente (de algo hay que vivir), pero al 
mismo tiempo pueden colarle a un pú- 
blico más amplio parte de su estrate- 
ja. 
dor ejemplo, su último album. De en- 
trada incluye un maxi de regalo con 
la versión millonaria de «l got you 
babe». No incluye la canción en el LP 
porque éste va de toast -alteraciones 
electronicorítmicas de temas suyos 
anteriores con invitados soltando ági- 
les parrafadas=, lo cual romperia la 
hegemonía intencionada del proyecto. 
Muy astutos: el cliente pasajero, que 
es el asiduo a las emisoras comercia- 
les, picará por el hit y se encontrará 
con una colección de canciones para 
él ininteligibles. Lo escuchará un par 


de veces más, seguramente sintién- 
dose estafado. Pero tal vez a uno de 
cada cinco le empiece a gustar, y eso 
a UBAO ya les bastaría en su misión di- 
vulgadora. 

¿Qué resultados obtiene pues «Bag- 
gariddim», aparte de enseñamos lo 
que es el toasting y de machacarnos 
con la coletilla de viento de alf it hap- 
pens again» en más de la mitad de 
los temas? Pues sacar a la luz pública 
a locutores modestos —Dillinger apar- 
te-, rápidos y simpáticos como pue- 
den ser Sister V, Admiral Jerry o Pato 
Banton. Pero sobre todo sirve para 
dejar constancia de que están allí. En 
uno de los momentos más bajos del 
reggae en su corta historia, UB40 pa- 
recen más decididos que nunca a lu- 
char para sacarlo adelante, conscien- 
tes de que son los únicos en todo 
occidente actualmente en condicio- 
nes de meterlo en listas, Y merecen 
en nuestro país mucha más atención 
que la que se les ha prestado hasta 
hoy. Culpa nuestra. MH DAVID S. MOR- 
DOH. 


JOHN MARTYN 
«PIECE BY PIECE» 


Istand-Ariola 


Enésima oferta del escocés in- 
comprendido y siguiendo el mismo ta- 
lante que sus últimas producciones, 
es decir, más lujo y tranquilidad formal 
—desde que fichó por WEA en 1980- 
en vez de su aventurado y escalofrian- 
te intimismo —mezcla de folk y jazz- 
de los 70. La trayectoria de Martyn es 
de una evolución singular: folk singer 
a finales de los 60 solo o con su espo- 
sa Beverly, cambió radicalmente a:un 
sonido personal con trabajos tan per- 
fectos como los del periodo 1971-77 
(«Bless the weather», el definitivo «So- 
lid air», alnside out», «Sunday's child» 
y “One world»), donde la meticulosi- 
dad de una música bucólicamente tur- 
bulenta sirve de colchón a un voz úni- 
ca. Sí, Martyn está entre esos cuatro 
o cinco vocalistas =como Van Morri- 
son y Tom Waits inmediatamente re- 
conocibles, con los que además com- 
parte el mismo talento inquieto y mu- 
tante. 

Sólo que últimamente no anda tan fino 
como cabe exigirle. Desde «Grace 8 
danger», enfocado con un toque urba- 
no más de acuerdo con los tiempos 
=y seguido por un «Glorious fool» de 


SOLOS ANTE EL PELIGRO 10 


Discos maravillosos realizados por una sola persona gracias a las modernas 


técnic: 


de grabación 


(1) TODD RUNDGREN Something/Anything (72) - Tres caras de este doble 
fueron plastificadas por Todd en solitario; allí está el celestial «l saw 
the light» y eso me hace preferirlo a Healing o a su reciente experimen- 
to a cappella. sl 

(2) SILICON TEENS Music for Parties (80) - Aunque los créditos dan 
como autores a un cuarteto (Darryl, Jacki, Paul, ne), en realidad 
son irreverentes adaptaciones tecno de vetustas canciones -Ray 
Davies, Chuck Berry, Berry Gordy Jr.- realizadas en plan tecno por 
Daniel Miller. Oye crujir los huesos puristas. 

JOHN FOGERTY John Fogerty (75) - Se lo monta de Juan Palomo 
después de los traumas de Creedence Clearwater Revival y, oiga, 
apenas se nota. Este es el mejor de sus discos en plan francotirador, 
con rabiosas versiones y temas propios tan inmortales como «Almost 
saturday night» y «Rockin all over the world». 

EMITT RHODES Mirror (71) - Cuando se habla de estos asuntos —arti: 
ta tocando todos los insturmentos y cantando- se piensa inmediata- 
mente en Paul McCartney. Rhodes, que hizo tres LPs a princi 

los setenta, era un clon del ex Beatle que tenía mejores canciones 
que él y se lo hacía todo solito. 

(5) MAUREEN TUCKER Play'n possum (81) - Imagina: la ex batería de 
Velvet Underground en:el garaje de su hogar de Arizona haciéndose 
un disco que va desde Vivaldi a Bo Diddley. Bastante horrible, pero 
encuentro irresistible la noción de una, ama de casa versioneando 
con total seriedad «Heroin». 

DAVE EDMUNDS Subtle as a flying mallet (75) - Hay cortes con músi- 
cos de acompañamiento pero el resto muestran a un monstruo del 
estudio, que es capaz de recrear -sin ayudas- el Muro de Sonido 
de Phil Spector, las voces de los Beach Boys o los ecos de los 
primeros discos Sun. Impresionante. 

PRINCE 1999 (82) - Hay algunas colaboraciones vocales extra pero 
este doble demuestra que el estajonavismo de Prince en el estudio 
—sesiones de 24 horas como si nada- da resultados: canciones indul- 
gentes, indecentes e imparables. 

(8) HANK C. BURNETTE Spinnin' rock boogie (74) - Que no tiene nada 
que ver con la estirpe de los Burnette (Johnny, Billy, Dorsey, Rocky) 
y que ni siquiera es norteamericano sino sueco y se divierte recreando 
estilemas del rock and roll clásico entre cuatro paredes. 

(9) CLARK KENT Clark Kent (80) - ielepé de un franc: dor del 
punk/new wave que se buscó seudónimo comiquero para que no 
identificaran sus entretenimientos personales con su trabajo fijo como 
batería de The Police. 


(10) TERRY RILEY A rainbow in curved air (69) - Música repetitiva con 


mensaje hippy. Deliciosos sonidos decorativos y camaleónicos. 


Seleccionados por DIEGO A. MANRIQUE 


ce» viene envuelto a la vieja usanza, 
con funda doble, textos, foto en medio 


brillo intermitente producido por Phil 
Collins=, la cosa ha ido poco a poco 


Y parece que su discográfica ha deci- 
dido jugar fuerte. ¿Por que? Bueno, 
John aún les produce bastantes bene- 
ficios -sus discos antiguos siguen en 
demanda- y la verdad es que tampo- 
co tienen actos mejores en los que 
invertir. El caso es que «Piece by pie- 


y diseño exterior de buen gusto dentro 
de lo clásico. En cuanto al interior, lo 
presumible. Predomina la sofisticación 
al riesgo, con melodías sedentarias de 
arreglos exuberantes. Precisión lineal 
a falta de convicción. MDA- 
VID S. MORDOH 
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E 


ERMINAL 


pan 


THE NEON 
JUDGEMENT 


«TOMORROW IN 


THE PAPERS» 
Ginger 


A primera vista parece un pla- 
to inapetente. The Neon Judgement 


es un duo nativo de Lovaine (Bélgica), ? 


progenitor de una larga discografía, 
cuyos miembros se declaran, respecti- 
vamente, parroquianos del electrofunk 
y el rockabilly. Suena chocante. En la 
cara A de este maxi demuestran no 
ir más allá de un obsaleto concepto 
de tecno-pop crepuscular, envuelto en 
reminiscencias de John Foxx y Depe- 
che Mode, que dedican a la gastada 
memoria de J.F. Kennedy. Pero al re- 
verso surge por sorpresa el ancestral 
«Who Do You Love» de Bo Diddley, 
que les sirve de excusa para armar 
un espeso y opresivo rompecabezas 
de guitarras ululantes y paquidérmica 
cacofonía electrónica que evoca me- 
morias de Manchester (Joy Division, 
el sonido Factory) y ruidosas doctrinas 
postuladas no hace mucho por Caba- 
ret Voltaire. Y la fusión les funciona. 


PATA NEGRA 
«GUITARRAS 
CALLEJERAS» 


Nuevos Medios 


Es casi un miniLP -cinco te- 
'mas- pero supura un encanto arreba- 
tador que hace inutil tener en cuenta 
su formato. Los hermanos Amador, 
Rafael y Raimundo, armados de sen- 
das guitarras flamencas y regodeán- 
dose con entusiasta fervor en fantasio- 
sos latigazos de blues («Morao Melli- 
zo»), sorprendentes exploraciones de 
rock and roll minimalista pero robusto 
(«Rock Del Cayetano»), revisiones de 
ciertos temas que Raimundo ya grabó: 
con Kiko Veneno en «Seré Mecánico 
Por Tin (la deliciosa «Pata Palo» y esas 
tendenciosas «Ratitas Divinas») y un 
sabroso pedazo de flamenco joven 
(«uan Charrasqueado»). La más per- 
fecta continuación de aquel inolvida- 
ble LP de Veneno y una borrachera 


de guitarras en carne viva, voces que 
escupen vida a bobotones y abruma- 
dor sentido de la celebración musi- 
cal. 


MORCILLO EL 
BELLACO Y LOS 


RITMICOS 
«MOROS EN LA 
COSTA» 


Discos Medicinales 


Perentoriamente grabado, uno 
diría que en condiciones casi infrahu- 
manas, el pop levantino de Morcillo y 
sus compinches se resiente y pierde 
parte de su frescura en esa asfixia 
técnica. Sin embargo este EP lucha 
contra los inconvenientes y aporta, a 
pesar de esa percusión electrónica 
que evidentemente está de más y una 
monotonía en la producción imperdo- 
nable, devotos accesos de rock con 
riff a lo «Proud Marya en la tierna «Re- 
cuerdo A Los Creedence» y distintos 
grados de temple pop que puede ser 
inocente («No Trates De Volver»), di- 
vertido («El De La Moto») y de clara, 
y loable, regresión hacia los Auténti- 
cos, el grupo madre de Morcillo («El 
Futuro Se Fijo En Mh). 


ROBERT WYATT 
WITH THE 
SWAPO 


SINGERS 
«THE WIND OF 


CHANGE» 
Rough Trade-Nuevos Medios 


Has de saber que si compras 
este disco tu dinero irá a parar integra- 
mente, después de descontar costos 
industriales e impuestos varios, al 
Swapo, movimiento de liberación na- 
cional de Namibia para tu conocimien- 
to. Por lo tanto no será exigirte dema- 
siado esfuerzo que te imagines que 
aVientos De Cambio» es otro de esos 
odiosos himnos de caridad tecermun- 
dista, fabricado a cómodo ritmo de 
ska dicharachero por pelmazos tan 
habituales en estas lides como Jerry 
Dammers (todo un experto desde lo 
de Nelson Mandela), Lynval Golding, 
Robert Wyatt (ahora mismo corró a 
escuchar «Ruth ls Stranger Than Ri- 
chard») y Sade (que esta vez, por lo 
visto, financió algunas horas de estu- 
dio). Personalmente preferiría que to- 
dos ellos enviasen al Swapo, o a quien 
maldita la gracia les salga de las nari- 
ces, un talón nominativo o al portador 
con la cantidad que estuviesen dis- 


puestos a ceder en concepto de li- 
mosna. Me evitarian escuchar toda 
esa mierda mojigata... 


MISION 


IMPOSIBLE 
«NADA MEJOR 
QUE ESTAR AQUI» 


La General 


No se que pensar de un grupo 
cuyo cantante —como Kike TurmiX, 
todo hay que decirlo-hizo el primave- 
ra en la televisión para lucimiento per- 
sonal de esa ciruela arrugada que es 


Montserrat Roig; tampoco se quE de- 
cir acerca de. esa horrible cara A en 
la que parecen unos Stranglers con 
almorranas; y ni siquiera acierto a sa- 
car algo en claro de esa deplorable 
adaptación de Sky Saxon que acome- 
ten en la cara B... puede que temas 
con títulos tan disuasorios como «Las 
Bragas Story» o «Mili No», ambos in- 
cluidos en un LP que por lo visto han 
conseguido editar, sean aún más des- 
preciables que la diarrea que he teni- 
do el disgusto de escuchar. Puede 
también que entonces despierten mi 
fibra masoquista y sea capaz de en- 
contrar una justificación, cualquier 
tipo de justificación ha de entenderse, 
para la pérdida de tiempo que me 
están suponiendo. Terrible pero cier- 
to, 


THE 


WEATHERMEN 
«DEEP DOWN 


SOUTH» 
Ginger 


A medio camino entre DAF y 
Residents, este anónimo grupo califor- 
niano propone un denso recorrido por 
el sur profundo empleando un hipnóti- 
co mosaico de «electronics» que sir- 
ven de soporte a una historia, con 
metafísicas connotaciones de road- 
song, en la que aparecen Memphis, 
Alabama, camiones, cerveza, calor y 
locura asfáltica entre otra fauna de 
autopista. En la cara B aparece un 


RPM 


remix más asequible que resulta más 
útil para apreciar la connotaciones psi- 
cópatas de los hombres del tiempo. 
Deep Down South, the red neck 
blues. 


SEMEN UP 
«NO TE BURLES» 


Nuevos Medios 


Con excelente sonido y poten- 
te producción, de Julián Ruiz, Semen 
Up ofrece tres lecturas diferentes del 
mismo tema —en claves de dub, reg- 
gae y FM oriented— que en tonos ja- 
maicanos, sobre todo en lo que res- 
pecto al órgano, abriga una historia 
de sexo, humor e insatisfacción tan 
propia en la imaginería de este grupo 
(un tipo que tiene problemas con las 
dimensiones de su pene y le ruega a 
su compañera ino te burles del tama- 
ño de mi miembro viril»). No demuestra 
que el grupo haya encontrado un me- 
dio de expresión propio para sus ca- 
lenturas, pero, eamo ya sucedió con 
la cara A de su anterior maxi, entra 
tan suave con una naranjada en vera- 
no. 


JOTAKIE 
«BETI BERDIN» 


Soñua 


La voz y la estructura de «Beti 
Berdin» recuerdan con demasiada fa- 
cilidad a Jorge llegales. Un rock algo 
sucio de guitarras poco contrastadas 
que parece haberles quedado muy 
«en bruto» y que en directo debe sonar 
con más fuelle. «Azkenean Ama» es 
por el contrario una lograda balada, 
repleta de luminosidad y arrebato. Y 
afortunadamente no suenan nada ra- 
dikales. HJAIME GONZALO 


«It hurts me dear, to see you have 
no faith in yourself/lt bothers me 
now, to watch you, you got no faith 
in your own self/You listen to them, 
oh, but you hide/You got nothing 
to be afraid of, you're not as bad 
as you think/And you're always 
puttin' yourself down, but 'm 
gonna tell you that | like you, that's 
all | came to say/There is no need 
to think that other people can do 
things better than you can do/ 
Cause you got the same power in 
you/l got faith in you, sometimes 
you don't have ¡it in yourself, but | 
got faith in you/And our time ¡s 
right now, now we can do anything 
we really want to/Our time ¡is now, 
here in the morning of our lives.» 
(Me duele ver que no tienes con- 
fianza en tí mismo/Me preocupa 
mirarte y ver que no tienes fe en 
tí mismo/Escuchas más a tus ami- 
gos que a tu propio corazón/Bue- 
no, les escuchas, pero te escon- 
des/No tienes nada que temer, no 
eres tan malo como piensas/Y 
siempre te estas rebajando a tí mis- 
mo, pero debo decirte que me gus- 
tas, para eso he venido/No tienes 
por qué pensar que los demás pue- 
den hacer las cosas mejor que tú/ 
Porque tú posees la misma fuerza 
en tu interior/Creo en tí, aunque a 
veces tu no creas en tí mismo, pero 
confío en tí/Y nuestro momento ha 
llegado, ahora podemos hacer 
cualquier cosa que queramos/Ha 
llegado nuestra hora, es el amane- 
cer de nuestras vidas). «The Mor- 
ning Of Our Lives» 
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JONATHAN RICHMAN 
€ THE MODERN LOVERS 


TROVADOR, BUFON Y POETA 


uena demasiado real, demasiado 

sentido, como para no ser autobiográfico. 

Este fragmento inicial de una de sus más 
emotivas composiciones, perteneciente al LP en vivo 
de los Modern Lovers, dice mucho acerca del mucha- 
cho solitario e inadaptado que una vez vivió en el 
pellejo de uno de los más excéntricos artistas rock 
que ha contemplado la historia de esta música. Jonat- 
han Richman ya no es un desconocido en nuestro 
país, como así lo afirmó su última visita a Madrid y 
Barcelona (visita además ampliamente documentada 
por las televisiones nacional y autonómica), pero sospe- 
cho que su público de ahora mismo, el que le ha visto 
dando palmas y haciendo gansadas mientras interpre- 
taba prácticamente a pelo un repertorio esencialmente 
acústico, no sabe muy bien de donde viene, cual es 
la extensión de su obra grabada, ni por supuesto qué 
papel desempeñó el bostoniano en la génesis del punk. 
Sí, PUNK, has leído bien. Porque Jonathan Richman, 
el mismo que a cuatro patas zarandea su trasero perso- 
nificando al pequeño y timido dinosaurio de su canción, 
el mismo que en escena desprende vibraciones más 
que positivas y una contagiosa alegría, fue a principios 
de los setentas líder de un grupo, los originales Modern 
Lovers, que, siguiendo al milímetro las enseñanzas de 
pioneros como los Velvet o los Stooges, produjeron 
una serie de apabullantes himnos-de-garage que profe- 
tizaron el advenimiento del punk con años de antela- 
ción, al tiempo que se convertían en la banda seminal 
por excelencia de la nueva-ola USA. De-los Modern 
Lovers originales saldrían nada menos que Jerry Harri- 
son (Talking Heads), David Robinson (The Cars), Emie 
Brooks (Elliott Murphy, Necessaries) y el Jonathan Rich- 
man «amigo de los niños y los insectos» que todos co- 
nocemos. 
Nacido y criado en un suburbio de Boston (16-mayo- 
51), el amigo Richman era a finales de los sesentas 
el típico pardillo del que abusaban todos sus compañe- 
ros de clase, el muchacho patoso y poco sociable que 
acostumbraba a dar un traspies (siempre hay un tío 
listo dispuesto a hacerle una zancadilla a alguien así) 
al entrar en el comedor de la escuela. Un futuro margi- 
nado, en definitiva. Pero, como en la famosa canción, 
el rock'n'roll cambió su vida. Todo sucedió una tarde, 
cuando un amigo le propuso un trato que resultó mági- 
co. Dicho amigo había comprado, más por curiosidad 
que por otra cosa, un extraño LP que exhibía en porta- 
da un sugestivo plátano firmado Andy Warhol; y preten- 
día deshacerse de tamaño muermo a cambio de un 
disco de los Beatles que Jonathan tenía bastante olvi- 
dado. En un arranque de honestidad, le previno acerca 
de lo que contenía el disco y le instó a escucharlo 
antes de decidirse. Con solo escuchar los acordes 
iniciales de «Heroin», Jonathan se decidió. A partir de 
ese momento y hasta el día mismo en que se separa- 
ron, coleccionó los discos de los Velvet Underground, 
escribió sobre ellos en revistas y fanzines, y les vio 
en directo un centenar de veces. 
«Cuando llegué a los quince años, puede decirse que 
era un tipo bastante solitario. El colegio y yo no nos 
entendíamos muy bien» escribió para una biografía 
promocional. «Pero descubrí a los Velvet Underground 
y eso me inspiró a coger la guitarra y conducir desde 
mi suburbio de Nantick hasta Boston, donde aterrorizé 


al personal con mi terrible voz y mi estilo crudo de 
rascar la guitarra». Poco después formaba la primera 
versión de los Modern Lovers con algunos amigos, y 
unos meses más tarde la segunda y clásica (la que 
he citado al principio de estos folios), con la que graba- 
ría unas primeras maquetas en 1972 producidas por 
Kim Fowley. Cuando el tremendo descubre-talentos de 
Hollywood vio al grupo por vez primera, reconoció al 
instante su potencial. Ante públicos mayormente mele- 
nudos, Richman declamaba sin manías sus cantos a 
la temura y al romance a la vieja usanza, canciones 
que rechazaban la filosofía hjopy como «'m Straight 
y odas a la radio rocanrolera de los tiempos de Alan 
Freed como «Roadrunner», Todo ello, naturalmente, en 
una época en que lo que procedía era precisamente 
todo lo contrario. 

«I'm in love with the modern world 
/ Massachusetts when it's late at 
night / And the neon when it's cold 
outside / | got the radio on / Just 
like a roadrunner/ Runnin' around 
the highway.» (Estoy enamorado 
del mundo moderno / De Massa- 
chusetts cuando es tarde por la 
noche / Y del neon cuando fuera 
hace frío / Tengo la radio puesta 
/ Como un correcaminos / Zum- 
bando por la autopista) «Roadrun- 
ner». 

Esas primeras maquetas no surtieron ningún efecto, a 
pesar de que Fowley y tipos tan fiables como Jack 
Nietzsche estaban convencidos de que los chicos eran 
los nuevos Rolling Stones, y tuvimos que esperar hasta 
1981 para escucharlas en el LP «The Original ML, 
magnífico documento de la metálica vocación adoles- 
cente de Richman. En 1973 se vuelve a repetir la 
jugada: esta vez con John Cale como productor y con 
Warner Bros pagando las sesiones de grabación. Y 
nuevamente el asunto queda en el aire, según dicen, 
porque tanto la discográfica como el propio Richman 
perdieron el inicial interés depositado en el producto. 
De nuevo tendríamos que esperar hasta 1976, fecha 
en que Beserkley (un pequeño sello californiano regen- 
tado por un tal Matthew King Kaufman) publicó «The 
Modern Lovers», un LP clásico y monolitico repleto de 
cantos al mundo moderno, a la velocidad y a los senti- 
mientos a flor de piel. Aquí se encuentran las versiones 
originales de «Roadrunner», «Pablo Picasso» y la desbo- 
cada «She Cracked», sin olvidar baladas tan sublimes 
como «Hospital» o «Girlfriend». Un año antes, en 1975, 
Beserkley había incluido en un sampler de presentación 
de sus grupos cuatro temas que valen el precio de 
todo el LP (si lo encuentras): la versión acústica de 
«Roadrunner, «The New Teller», «Government Center 
y un eldie que glosa con fervor el potencial de supervi- 
vencia del rock'n'roll, el emocionante «lt Will Stand». 
Coincidiendo con la aparición en vinilo de las cintas 
producidas por John Cale, Richman lanza al mercado 
un nuevo LP: «Jonathan Richman 8 The M.Ly». Han 
entrado en el grupo el guitarrista Leroy Radcliffe (que 
después acompañaria a Robin Lane y sus Chartbus- 
ters) y el bajista Greg Keranen; Robinson y Jonathan 
siguen en sus puestos. La textura compacta y supere- 
léctrica del anterior disco ha desaparecido para dejar 


Discografía: «Chartbusters Vol. 1» (Beserkley, 75), 
«The Modern Lovers» (Beserkley, 76), wJonathan Rich- 
man é: The ML. (Beserkley, 76), «Rock'n'roll With The 
ML» (Beserkley, 77), «Modern Lovers Live» (Beserkley, 
77), «Back In Your Life» (Beserkley, 79), «Jonathan 


Singsl (Sire-WEA, 83), «Rockin' And Romance» (Rough. 
Trade, 85), dt's Time For JR. 8 The ML» (Rough 
Trade, 86), «The J.R. Songbook» (recopilatorio, Beserk- 
ley, 80). 


paso a un rock'n'roll de factura clásica (Buddy Holly, 
Chuck Berry), cristalino y dinámico, ideal para que el 
«amante moderno» nos ofrezca una versión depurada 
de su personalidad en canciones tan sorprendentes 
como «Hey There Little Insect», «New England» o la 
sincera elmportant In Your Life». En 1977, un año des- 
pués, «Rock'n'roll With The M.L.» confirma esa depura- 
ción estilística desde su condición de LP acústico, 
grabado con una espontaniedad que pocas veces se 
había visto en un contexto tan afectado y retorcido 
como era el rock de los setenta. Robinson se ha ido 
y su puesto lo ocupa el enigmático D. Sharpe, lo que 
noes obstáculo para que, sin hacer uso de amplificado- 
res, los nuevos Modern Lovers, que igual podían haber- 
se llamado los Boy Scouts, nos deleiten con números 
tan fantásticamente idiotas como «lce Cream Man», 
«Roller Coaster By The Sea», «Dodge Veg-O-Matic» o 
el hit «Egyptian Reggae». 

Tras publicar un efusivo y desterillante directo, «M.L. 
Live», Jonathan desaparece por un tiempo. El grupo 
se desintegra y él se lo hace en solitario: actúa por 
Inglaterra viajando en tren y armado únicamente con 
su guitarra, un minizampli y un bote de litro de zumo 
de naranja. Su pasión por los dulces le proporciona 
unos kilos de más mientras su nuevo LP, ya grabado 
y provisionalmente titulado «Modern Love Songs», que- 
da congelado debido a problemas financieros de la 
marca californiana, que disponía de maravillosos artis- 
tas (además de Richman grabaron a Greg Kihn, los 
Rubinoos y Earthquake) pero no lograba vender sus 
discos. En 1979 regresa a la actualidad con el apropia- 
damente titulado «Back In Your Life», donde algunos 
cortes del LP inédito («Abdul And Cleopatra», «My Love: 


ls A Flower Just Beginning To Bloom», «Lover Pleases) 
se mezclan con temas acústicos como «l'm Nature's 
Mosquito» o «(She's Gonna) Respect Me». En conjunto, 
Richman vuelve a acertar plenamente en la diana de 
nuestros corazones. Y cuando digo «nuestros» me refie- 


ro obviamente a todos aquellos que pensamos que la 
infancia, la emoción, el sentido del humor, la sinceridad, 
la excentricidad y el rock'n'roll son nociones compati- 
bles. O, por lo menos, así lo sentimos en sus discos 
y sus actuaciones. 

«Folks, when there's things to do 
not because yo gotta / When you 
run for love not because you ough- 
ta / When you trust your friends 
with no reason / This joy | name 
shall no be taint / That summer 
feeling's gonna haunt you the rest 
of your life.» (Amigos, cuando hay 
cosas que hacer sin obligación / 
Cuando corres tras el amor porque 
sí / Cuando crees en tus amigos 
sin pedir explicaciones / Esta ale- 
gría que mencióno no debería ser 
contaminada / Ese sentimiento de 
verano te perseguirá el resto de tu 
vida.) «That Summer Feeling». 

Tras una larga pausa, nos llega a finales de 1983 un 
nuevo disco, esta vez publicado por Sire-WEA, titulado 
simplemente «Jonathan Sings!» y que nos muestra una 
faceta algo más adulta, más madura, de su autor. Aún 
conservando la pureza e ingenuidad de su estilo, hay 
en canciones tan formidables como «That Summer Fee- 
ling», «Not Yet Three», «Give Paris One More Chance» 
o «This Kind Of Music», un virtuosismo y un equilibrio 
que solo se alcanzan cuando uno ha tenido tiempo 
para esculpir pausadamente y depurar su arte. Como 
detalle anecdótico, aunque importante a nivel melódi- 
co, cabe destacar la inclusión en unos Modern Lovers 
remozados de las voces femeninas de Beth Harrington 
y Ellie Marshall (esta última le acompañó en su primera 
visita a España en el verano de 1984). «Rockin' And 
Romance» apareció en 1985 y hace poco ha sido por 


fin publicado aquí: fue producido por Andy Palley (ex- 
Sidewinders, ex-Paley Brothers y amigo de Jonathan 
de toda la vida) y continúa lo empezado en el anterior 
con formidables canciones como «Vincent Van Gogh», 
«My Jeans», «'m Just Beginning To Live» o «The Balti- 
'mores». A juzgar por éstas, Jonathan (que ha ampliado 
sus intereses a las grandes selvas, los desiertos y 
todo aquello que no ha sido corrompido por la civiliza- 
ción) está en plenitud de facultades. Cada vez toca 
menos la guitarra, pero ha convertido su característico 
gruñido nasal en una voz sensible y entrañable que 
transmite emoción y te hace vibrar sin necesidad de 
acompañamiento instrumental. 

Y llegamos por fin a su más reciente trabajo, «lt's Time 
For J.R. 8 The ML», que llegó justo a tiempo para 
sus últimas actuaciones españolas. No está mal (¿cómo 
podría estarlo?), pero parece no contener más que 
sobras de las sesiones del anterior LP, algo que no 
resulta extraño si se tiene en cuenta que Andy Paley 
ha recopilado en los últimos años material para rellenar 
cuatro o cinco LPs. La grabación es tosca, primitiva, 
de una sutilidad que se va descubriendo a cada nueva 
escucha; y las canciones, bueno, simplemente aumen- 
tan su repertorio sin aportar nada demasiado especial, 
nada demasiado sorprendente. Eso sí, cosas como 
«lt's You», «This Love Of Mine», «The Desert» o «Ancient 
Long Ago», la sensacional balada que cierra el disco, 
se cuelan sin dificultad en el interior de todos aquellos 
que siempre hemos creído en él, hemos confiado en 
él, le hemos seguido de cerca. Por fin ha llegado nues- 
tra hora, nuestra pequeña victoria, porque tal vez éste 
no sea el amanecer de nuestras vidas, como asegura 
la canción, pero sí el despertar de la carrera artística 
de Jonathan Richman en nuestro país, donde al fín 
cuenta con una audiencia respetable y una discográfica 
que publica sus discos. ¡Bienvenido, Jojo! M IGNACIO 
JULIA. 
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ALEX CHILTON 


666, Barcelona 


Son pocos los datos que corren por España 
sobre Alex Chilton. A un nivel general se le conoce 
por «The Lettem, universal canción que grabó a la 
prodigiosa edad de diecisiete años con los Box Tops 
(Memphis 1967), y, en mayor grado, por su autoría en 
la producción de «Gravest Hits» y «Songs that The 
Lord Taught Us», los dos primeros manifiestos sonoros 
de los Cramps. Pero en círculos entendidos está consi- 
derado como una cult-figure de pura sangre, responsa- 
ble de Big Star (legendario grupo que funcionó a princi- 
pios de los setenta) y protagonista de una sólida carre- 
ra en solitario ilustrada por singles magistrales, «Bang- 
koko, y LPs de un rigor casi artesanal como «Like Flies 
On Sherbertr o el más reciente «Feudalist Tarts», consi- 
derado por muchos como una obra maestra, que han 
ejercido decisivas influencias en bandas como Soft 
Boys, Violent Femmes y The Nomads. Con tal hoja de 
servicios llegó a Barcelona Alex Chilton para protagoni- 
zar un par de conciertos que despertaron muy poco 
interés entre el público habitual en este tipo de actos 
-la ignorancia no se cura con la militancia— pero que 
a quien esto firma, y seguramente también a las dos- 
cientas personas que tuvieron la inmensa fortuna de 
verlo, le pareció uno de los cinco mejoresconcierto de 
rock que ha visto en toda su vida. 


Respaldado por un recio e imaginativo bajista de Nueva 
Orleans y un funcional batería de Memphis, Chilton 
«un tipo con camisa negra y guitarra, justo lo que 
me esperaba» como dijo alguien con acierto= mantuvo 
una actitud viesceral pero elegantemente contenida, 
de un «cool» majestuoso, con la que paseó a sus an- 
chas por un rock de raices negroides con paladar 
grueso. Sobrio y relajado, el trio fue dando precisas 
muestras de su incontenible clase y Chilton pudo ata- 
car atmosféricos blues (un «Lost My Job» tremendo), 
bellos ejercicios de pop (la cálida «September Girl), 
dañinos frescos de slide, piezas en las que se conjura- 
ba a Gun Club y Violent Femmes al unísono, otras en 
las que ponía en práctica la particular lectura del sonido 
Sun que le sirvió para inmortalizar a los Cramps, algún — 
que otro resabio de Chuck Berry y, lo mejor de la 
noche, una fantástica brutalidad de feed-backs en la 
que se trabajó el amplificador mejor aún si cabe que 
la Velvet en sus momentos más incordiantes. El capítu- 
lo de versiones también fue sobrecogedor y abarcó 
desde un «The Letter» asfixiante también tocó el «Cry 
Like A Baby» de los Box Tops— hasta aquel mayestático 
«In The Midnight Hour» de Wilson Pickett pasando por 
el «Lonely Weekends» de Charlie Rich y un perfecto 
«Ubangi Stomp». La cosa se prolongó con tres bises 
y finalizó dejándonos la sensación de haber conocido 
un poco más de cerca las entrañas del rock and roll, 
de haber palpado en primera persona las causas de 
la inmortalidad de esta música. M JAIME GONZALO 
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LOBOS NEGROS 


Bikini, Barcelona 


Procedentes de Talavera (Toledo) y adecua- 
damente reseñados en el pasado número de RUTA 
66, los Lobos Negros, para ser un grupo de corta 
existencia y escaso renombre a pesar de su curriculum, 
consiguieron congregar a un público bastante numero- 
so durante su presentación en Barcelona. Básico, sól 

do y peleón, el trío estructuró un concierto satisfactorio, 
aunque a mi entender algo tímido, modulado a través 
de sucios registros eléctricos y Gramando toscos peda- 


zos de psycobilly. A medio camino entre Meteors y |: 


Cramps comenzaron con un contundente «Brand New 


Cadillac», que a más de uno de los allí presentes nos | 


trajo a la memoria el método de trabajo de los Clash, 
y prosiguieron alternando temas propios con seleccio- 
nadas versiones, «Maybelline» y «Cramped» entre otras, 
para obtener una atmósfera de rock and roll granítico 
y calculadamente guarreras. La cosa no acabó de cua- 
jar del todo -les falta un poco más de confianza en 


sí mismos, supongo- pero he de reconocer que resultó |? 


idónea para escapar de la maldita televisión y gastar 


un poco más la barra del venerable Bikini. Además, el |? 


rocanrol también sirve para eso... digo yo. JAIME 
GONZALO 
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MARC ALMOND 8. THE 
WILLING SINNERS 


Pacha Auditorium, Valencia 


Marc Almond me mantiene con el corazón 
en un puño. Sus devaneos intimistas por las miserias 
y las efimeras alegrías del alma humana, de la confu- 
sión, de la soledad, van siempre acompañados de una 
música Única, con sobresaliente en riqueza, en dibujos, 
en sensibilidad. Con Soft Cell, con The Mambas, Al- 
mond ha sabido establecer un puente entre la cruda 
expresión de Reed o Suicide, el desgarro de Brel y 
de otros muchos de sus héroes, y conectar con saluda- 
bles compañeros de viaje como Matt Johnson o insanos 
Como la Lunch o Foetus, Marc Almond hace sus temas 


en perfecta medida con su estado anímico, es un per- 
fecto cronista, y por supuesto, un gran compositor de 
bellas canciones. Y su voz es su mejor carta. 

Ver a Marc Almond en escena, por segunda vez con 
los Pecadores Quejumbrosos se ha convertido en algo 
inolvidable. Valencia le encanta y, por supuesto, él es 
la musa del público valenciano, que en esta ocasión, 
dejó su condición amorfa para embarcarse con un 
crooner emocional, con el pelo al uno, vestido con 
sencillos vaqueros y camiseta negra, y emocionarse 
con él. La sensibilidad mediterránea evidentemente 
contagia al artista, que se pasa un corto (se hizo corto), 
pero ejemplar concierto arrastrando a su audiencia por 
los caminos más insospechados, dejándose querer por 
un público incondicional. 

La banda sonó como hacía tiempo que no escuchaba 
algo similar: limpia, potente y compacta, destilando 
esa carga emocional sin ningún tapujo, con Annie Ho- 
gan, que es una virtuosa, magistral cuando se queda 
a solas con el maestro y con el acordeon de Martin 
McCarrick, para el primer bis, y evocan alf you go 
away». Un concierto completo, todo lo que se podía 
esperar de Marc Almond estaba allí, hubieron temas 
para todos los gustos, de todas las etapas, a excepción 
de la softcelliana, conducidas por un individuo menudo 
y afectado, de gestos nerviosos, de movimientos ama- 
nerados que transmitían perfectamente la pasión que 
se contiene en todos y cada uno de los temas, que, 
en definitiva, hacían que esa pasión se desbordase en 
escena. No importa que Marc Almond se disculpase 
por su creciente afonía, no importa que no se acordase 
del texto castellano del «Cara a Cara» de Manolo Gar: 
cía, que se atrevió a cantar a pelo, apoyado por el 
clamor de un público que poco podía acompañarle 
porque no conocía un tema inédito en nuestro país 
(que paradoja). Un concierto sincero. La sabandija en 
armiño está viva y bien. Que vuelva pronto. RAFA. 
CERVERA 
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«Empiezo la carta dando mi 
más sincera enhorabuena tanto a los 
que hacéis la revista como a los que 
tienen la oportunidad de leerla todos 
los meses... Continúo dando una serie 
de puntos mejorables: 1. Considero 
imprescindible que un artículo sea 
algo más que una serie de palabras 
más o menos bien escritas, de manera 
que al acabar de leerlo se pueda tener 
una idea clara sobre el tema tratado. 
Que para hablar mucho y no decir 
nada ya tenemos a José Maria Rey 
en RN y su paliqueo barroko-pesum- 
broso. 2, Todavía no acabo de enten- 
der la ausencia (por ahora) de artícu- 
los sobre los cuatro grupos más im- 
portantes del rock británico: The Bea- 
tles, The Rolling Stones, The Who y 
sobretodo The Kinks. No parece que 
os anime su actuación en España, me 
refiero a la de Raymond Douglas Da- 
vies. 3. Conviene que no hundais en 
la miseria con vuestros comentarios a 
los posibles admiradores de Simple 
Minds, Dire Straits o U2 mientras ala- 
bais con exceso a gente como Prefab 
Sprout... Sin más, un deseo: que todas 
las Mujeres Violentas del mundo ten- 
gan la mejor de las existencias.» 
(Fagor Yo, Santander) 


«Vuestra revista es estupenda. 
Se reconoce hasta con los ojos cerra- 
dos. Y el contenido es el mejor posi- 
ble. Esta carta es una denuncia contra 
la sociedad puritana y contra el direc- 
tor de la cutre y hortera TVE. Es ina- 
guantable que se haya censurado (ti- 
jeretazo) la actuación de Semen-Up 
en Tocata, pero la cosa no acaba ahí. 
Poco después me entero, con bastan- 
te agrado por mi parte, de que Semen- 
Up van a salir en el programa Fin De 
Siglo. Otra vez ataca la censura y me 
quedo sin verlos. El escándalo está 
en una sola frase: Mientras yo me con- 
centro, chúpala más adentro, que ya 
llega el momento y lo estas haciendo 
muy bien. ¿Qué pasa con el director 
de Tocata o los presentadores de la 
SER? O con ciertas pijas, que se com- 
pran el SuperPop, oyen a Hombres-G 
o Nacha Pop, pero sólo con oir el nom- 
bre de Semen-Up se escandalizan y 
se sonrojan (habría que ver lo que 
hacen cuando están a solas con un 
chico). Y luego están los seguidores 
de la ful moderilla, que afirman odiar 
a los rockers pero adoran con locura 
a Loquillo. ¿En qué mundo viven? En 
fin, son todos una pandilla de quincea- 
ñeras reprimidas. Bueno, lo importan- 
te es que RUTA 66 se puede leer y 
eso se agracede.» 

(Nati, Valencia) 


«¡Hola! Me decido a escribiros 
tras leer en el último número la carta 


del skin despistado. Bueno, creo que 
casi todo el mundo va un poco despis- 
tado al hablar de ska, y un poco jodido 
a la hora de conseguir discos. Esta 
dificultad a la hora de ligar discos nos 
ha llevado a crear una especie de club 
por correo donde amiguetes de todo 
el país nos intercambiamos cintas e 
información acerca de nuestras ska- 
bands favoritas de los 60's como Mun- 
go Jones, Desmond Dekker 3 The 
Aces, The Maytals, etc.; y también ac- 
tuales como The Untouchables, Swarz 
Weiss Mafia... o las maquetas de Hos- 
pital Psiquiátrico y Servicios A Domici- 
lío (dos potentes bandas mod-ska de 
Sevilla y Jerez respectivamente). Ya 
hay mucha gente interesada y quere- 
mos contactar con basca de todos 
los lugares donde haya bandas skata- 
líticas. También estamos intentando 
crear un catálogo de grupos mods. Si 
quieres contactar con nosotros: Nite 
Klub, c/Albacete 10, 9.2, G. Málaga 
29010. ¡Hasta Prontol» 

(Dance Craze, Málaga) 


«Amigos de RUTA 66: Voy 
comprando vuestra revista y es cojo- 
nuda, Cabe sólo destacar un pequeño 
fallo vuestro (comprensible y solucio- 
nable): el barcelonismo. Claro que allí 
haceis la revista y alli está vuestro 
rollo, pero sois una revista de gran 
tirada y deberíais tenerlo en cuenta. 
También quiero mandar un saludo a 
Rafoetus C. y pedir un artículo sobre 
mis idolatrados Sonic Youth, y otro 
sobre The Immaculate Comnosequé, 
y otro sobre la preciosa Lydia Lunch. 
Un saludo a todos desde el culo del 
mundo» 


(Helter Skelter, Málaga) 


«NO MAS HEROES. ¿Gi- 
lipollas! Esto no es un 


anónimo...» 
(Manuel Barbera, Valen- 
cia) 


«Esto va de puta madre. Bue- 
no, al menos eso parece. Me encanta 
veros hablar sobre gente nueva, sobre 
gente nueva haciendo cosas tan vie- 
jas como son la autenticidad, la diver- 
sión y a lo demás que le den por el 
culo. Bien por hablar y apoyar a esos 


chavales con melenas, camisas lisér- 
gicas y demás autendos. Es muy boni- 
to. Y no voy a caer en si esto está o 
no de moda... yo sólo tengo dieciocho 
años y no he tenido la oportunidad 
de vivir en directo aquellos locos años, 
64, 65, 66... pero, ¡que coñol, si hoy 
en día me vuelvo loco escuchando a 
cualquier grupo que desgarra temas 
originales de aquella época, o que 
simplemente tratan de ser los Rolling 
Stones de su ciudad. Yo concibo el 
rock'n'roll y el ser joven como algo 
así. Que suene a fresco y que divier- 
ta... ¿Qué mas quiero? Bueno, ahora 
me centro en la revista. A pesar de 
que no he hecho una lectura excesiva- 
mente crítica de esta, me he dado 
cuenta de ciertas cosillas fuera de lu- 
gar que mejor sería que no se volvie- 
ran a repetir. Una de estás cosas son 
los artículos y críticas sobre Simple 
Minds, Psychedelic Furs... y algunos 
otros chorizos más Creo que ya tengo. 
bastante con tener que verlos por la 
tele y oirlos por la radio, y lo que es 
peor, meterme tranquilamente en 
cualquier lugar a tomar algo y tener 
que aguantarlos hasta acabarme, a 
toda prisa, mi cerveza. Y no es racis- 
mo irracional. Simplemente estoy más. 
que harto de tanto marciano-moderno- 
pesetero. Ya los tengo bastante caza- 
dos y no soporto su falta de honradez 
y su morro descarado. Otra cosa que 
deberíais hacer es artículos sobre gen- 
te fundamental como Van Morrison, 
Link Wray y Alex Chilton, entre otros. 
Y nada más. Aprovecho la inmejorable 
“ocasión para, desde aquí, saludaros 
a vosotros y a todos mis amigos y al 
gordito Kike (me debes mil pelas ¡ca- 
bronazo!) Turmix y a todos los grupos 
bien o mal aventurados de la nación. 
Agur» 

(El Txiko De Teksas, Bilbao) 


«Querida Tola de Barcelona: 

Respondiendo a tús críticas al Diario 
Pop de Nacional, 3 FM (RNE) apareci- 
das en esta sección en el número an- 
terior, tengo que recordarte que si 
oyeras un poco más la radio (en lugar 
de ver tanto la televisión) sabrías que, 
en la Fiesta que ofrecimos este año 
en la Sala Universal de Madrid actua- 
ron Loquillo y Los Trogloditas (votados 
Como el mejor grupo en vivo del año 
en la Encuesta Mundial del programa), 
El Ultimo de la Fila (Grupo Revelación 
del Año en la misma Encuesta), Los 


Negativos (también de Barcelona, y 
una de las más apoyadas revelaciones 
del Diario Pop y de su Jungla de Esto 
No es Hawai), Ana Curra (una chica 
con tanto o más nervio que tú) y Si- 
niestro Total (unos gallegos dispues- 
tos a bailar sobre tu tumba a la menor 
oportunidad que les des). De manera 
que andas un tanto despistada acerca 
de lo que suena en el Diario Pop y 
en su Jungla. Y probablemente sepas 
-con lo cual tu crítica puede caer en 
lo alevoso y malintencionado— que el 
Único programa a nivel nacional en el 
que puedes oir un día sí y otro también 
a Los Mestizos, Dogo y Los Mercena- 
rios, Negativos, Locos, y cinco mil nue- 
vas bandas de ahora mismo, tengan 
discos o no, es precisamente el Diario 
Pop. 
En cuanto al resto de tus críticas, no- 
sotros —el Diario Pop- no tenemos 
nada ver en su organización, ya que 
pertenecen al área de otro progra- 
mar. 
Atentamente tuyo, Jesús Ordo- 
vás. 


«Quiero felicitaros porque por 
fin he leido un artículo dedicado al 
rockabilly en una revista española. 
Debo confesaros que empecé a leerlo 
con la intención de tomármelo a ca- 
chondeo, para evitarme así una pata- 
leta sin sentido. Y es que una ya em- 
pieza a estar escarmentada después 
de haber leido tanta tontería sobre el 
tema. Os felicito, sobre todo, porque 
habeis sabido poner a Elvis en el sitio 
de que corresponde. Abundan los ar- 
tículos en los que se pone en un pe- 
destal a gente como Perkins o Buddy 
Holly (muy de moda ultimamente) y, 
en cambio, se deja a Elvis como un 
perro, pero al fin y al cabo estos no 
son más que fruto de la incultura mun- 
dial de aquellos que se basan en tópi- 
cos por falta de argumento propio. 
Dudo mucho que una persona que no 
siente nada” cuando escucha el 
«Mystery Train», pueda sentir algo es- 
cuchando el «Honey Don't». Lo cierto 
es que se vé a la legua cuándo un 
artículo está escrito por un amante 
del Rockabilly o por un notas. Gracias 
por omitir las parrafadas originales y 
los alardes de sabiduría. Felicidades 
también por las fotos, ya estaba harta 
de ver siempre las mismas. Respon- 
diendo a las cartas de Fred (Baleares) 
y Bonzo (Pontevedra): Creo que esta 
fobia colectiva que existe actualmente 
contra USA, está muy bien para hip- 
pies y ecologistas pero en una revista 
musical, ¡Por favoooor...!» 

(Eulália, Cerdanyola) mM 
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Richard P. Zanuwski lleva veinte años intentando re- 
gresar del mundo del LSD, Alla por el verano de 1966, un desaprensi- 
vo (o un gracioso, según como se mire) deslizó una potente dosis 
de ácido lisérgico en la birra que Zanuwski estaba saboreando 
tranquilamente después de una dura jornada de trabajo. No hay ni 
que decir que, a partir de ese mágico momento, el amigo Richard 
no fue el mismo. Al día siguiente, fue despedido de su trabajo al 
insistir obsesivamente en frotar con una esponja las paredes de 
sus oficina aduciendo que había sido invadida por millones de 
paramecios retozones (naturalmente, solo el pobre infeliz los veia). 
Por si eso fuera poco, declaró sonriente ante su jefe que este tenía 
cara de cerdo... después de sapo... y luego de mosca gigante. Y 
fue echado a la calle sin subsidio de desempleo. Horas después, 
el pobre Richard era abandonado por Corrina, su novia de siempre. 
La chica se puso muy nerviosa al observar los síntomas que agarro- 
taban la babeante psique del en otros tiempos formal Zanuwski, y 
se negó rotundamente a acceder a sus estrambóticas peticiones 
sexuales, Desde entonces, el muy desgraciado va de un lado a 
otro sin rumbo fijo. Lo ha intentado todo, del yoga a las artes 
marciales, de la política -a la macrobiótica, del sadomasoquismo a 
la lectura de los clásicos, para intentar apearse de tan duradero 
tripi. Nada surte efecto. La mente de Richard sigue atrapada en un 
delirante torbellino de sensaciones vertiginosas. Y ni el paso de 
los años ha logrado atenuar el efecto de la droga. Sin embargo, lo 
último que se pierde es la esperanza. Y, después de millones de 
horas de insomnio lisérgico, nuestro amigo parece haber hallado 
la solución a su tremendo problema. Se ha sucrito a RUTA 66 y, 
aunque tan fabulosa publicación musical tampoco ha logrado dismi- 
nuir su trip, el chico reconoce que por lo menos hace su existencia 
más llevadera. Sumergiéndose en las páginas de su revista favorita, 
Richard se siente transportado a ese fatal día en que el despiadado 
que le envenenó la sangre cometió su odioso crimen. Se siente 
comprendido en lo más íntimo de su ser al comprobar que, musical- 
mente, todo sigue igual. Hasta ha decidido sacar del armario su 
colección de camisas floreadas y está planeando un viaje a Katman- 
dú para este verano. En una palabra, se siente acompañado en su 
locura. Si también tú deseas volver del apabullante mundo del LSD 
y no encuentras billete de vuelta, rellena el cupón de suscripción 
adjunto y envíalo a RUTA 66, c/Muntaner 182, pral., dcha. 08036, 
Barcelona. Por solo 3.300 ptas. (IVA incluido) recibirás a los pies 
de tu sillón favorito doce entregas de la primera revista musical 
seria del país (un número te sale gratis). Además, te regalamos por 
el morro un magnífico LP para que pongas música de fondo a tu 
pesadilla psicodélica. Puedes elegir entre «Que Sera Sera» de 
JOHNNY THUNDERS o «Mean Time» de BARRACUDAS. Marca el 


* que más te convenga en el citado cupón y... ¡a alucinar por un tubo! 


sScodela. John Fogery. Prefab Sprout, 
tus Bruce Springsteen. Miles Davis. Ciu- 
Jardín. Garage Sueco. Magazine. Jonat- 
han Richman. Scientists. 


D Número Cuatro 

Throbbing Gnstie. Lloyd Coke. 10 Años de 
Punk. Nomads. Bobby Fuller. Rock Radical 
Vasco. Automóviles y Rock. Dire Straits 
icky Neon. 


O Número Uno 
Dexys Midnight Runners. Love. Nacha Pop. 
Marc Almond. Runaways. Lonnie Mack, U2 
Mick DeVill. John Cale. Jesus E: Mary Chain 
Garage Español 


Dl Número Cinco 

Tom Petty. Doors. Sid Vicious. Julian Cope 
y la Psicodelia. Rebeldes. Erotismo y Rock 
(33 parte). Radio Birdman 8 Hoodoo Gurus. 
8o Diddkey, 


D Número Tres 
Tom Waits. Erotismo y Rock (2.2 parte). Hijos 
de Velvet Underground. Hank Willams, Dos- 
sier Nuevo Rock Americano. Simple Minds 
Sam Shepard. 


O Número Dos 


Long Ryders. Madness. Trash Movies. Chris 
Isaak. Jos Strummer. HardCore Calorniano 
Smiths. Erotismo Y Rock (1.2 parte). Patti 


O Número Siete 

Keith Richards. Violent Femmes. 
Cramps. Nativos. Barracudas. Sterling 
Morrison. Squeeze. Captain Beefheart. 
Derribos. Gabinete. 


O Número Seis 
Kingsnekes. Johnny Thunders. Bob Dyian 
Rockabily. Rock Cósmico. John Lee Hooker. 
Siniestro Total. Pop Español de los 60. Alan 
Vega 


SUSCRIPCIONES 


NUMEROS ATRASADOS 


Deseo suscribirme por un año (doce números) a RUTA 66 a partir 
del número LJ por sólo 3.300 ptas. El importe de la suscripción lo 


haré efectivo mediante: 


D Giro Postal N.2 ARA 


O Cheque bancario adjunto al portador y barrado 


NOMBRE Y APELLIDOS 
DIRECCION 
POBLACION 
PROVINCIA . 
TELEFONO 


DD BARRACUDAS «Mean Time» 
Será» 


. CODIGO POSTAL 
NACION 


OO JOHNNY THUNDERS «Que Será 


Nota: Si el envió debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguien- 


tes: 


Europa o América correo ordinario: 4.400 ptas 


Europa correo aéreo: 5.000 ptas. 
América correo aéreo: 5.500 ptas 


¡Ya son piezas de coleccionista! ¡Ejemplares prácticamente agotados! ¡Casi inencontra- 
bles! Si en tu día te despitaste y no pudiste hacerte con alguno de estos seis números 
de RUTA 66 aprovecha la ocasión. Merece la pena tener la colección completa, tus nietos 
te querrán más. Rellena el cupón adjunto y envianoslo a RUTA 66 C/ Muntaner 182, Pral. | 
Dcha. 08036, Barcelona. 


Deseo recibir el número cero, uno, dos tres, cuatro, cinco y/o seis (marca con una X la portada | 
o portadas correspondientes) por 300 plas. cada uno (los gastos de envios corren de nuestra 
cuenta). El import lo haré efectivo mediante 

D Cheque bancario adjunto al portador y barrado 
D Giro Postal No 

NOMBRE Y APELLIDOS 


DIRECCION 

POBLACION CODIGO POSTAL. 
PROVINCIA. NACION 

TELEFONO 


O 


ALA NGN SU NUEVO L.! 


TAMBIEN DISPONIBLE EN CASSETTE 


